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Vorwort

Die vorliegende Schrift ist die völlige Umarbeitung und

Weiterführung eines 193-/ im G. Grote-Verlag, Berlin, er-

schienenen und vergriffenen Buches: „Ernst Wiechert. Der

Weg eines Dichters“.

Sie schreitet nunmehr denerweitertenUrnkreis desWiechert-

schen Werkes noch einmal aus, nicht mehr im chronologi-

schen Nacheinander des Entstehens, sondern in Form von

Querschnitten durch das Ganze, von der biographischen,

philosophischen, ästhetischen und bibliographischen Seite

her. Es liegt im Wesen solcher Querschnitte, daß sich

manche Üherschneidungen dabei ergeben — aber sie zielen

alle auf den gleichen Mittelpunkt — und daß sie auch in

ihrer abstrahierenden Art dem eigentlichen Zauber eines

dichterischen Werkes nicht ganz gerecht werden — aber sie

lassen manches dafür schärfer erkennen und ausdrücken.

Der Verfasser ist sich im übrigen des Vorläufigen und Un-

zulänglichen auch dieses Buches bewußt (das neue auto-

biographische Werk „Jahre und Zeiten“ lag ihm noch

nicht vor); sein Ziel ist, bei aller Kritik, nichts weiter als

die tiefere Erfassung eines wesenhaft deutschen Dichters

unserer Zeit, dem wir für manche Lebenshilfe und Be-

reicherung Dank schuldig sind.

5



Inhalt:

I. Das Leben des Dichters 7

II. Das Weltbild des Dichters 45

III. Die künstlerische Gestalt des Dichters . . . 105

IV. Das Werk des Dichters 144

Bildbeilagen und eine Handschriften-
probe des Dichters aus dem Manuskript „Die Majorin“

6



I.

Das Leben des Dichters

Ernst Wiechert ist Ostpreuße. Das bedingt seine Anlage,

sein Lebensschicksal und das Werk, in welchem dann sein

Dasein zur Form sich gestaltet.

Diese Ostpreußen sind ebensosehr Kinder ihres Blutes wie

ihrer Landschaft. Über das fast ganz ausgerottete Ur-

einwohnertum der heidnischen Pruzzen, über die weiche

quietistische Unterschicht der unterworfenen slawischen

Völker, der Masuren, Litauer, hat sich in wiederholten

Flutwellen die aktivistische, erobernde Schicht der west-

lichen Kolonisatoren gelegt: das aus allen Gegenden des

Reiches zusammenströmende Rittertum des deutschen

Ordens, die meist niederdeutsche Art der Bauern, das

Kaufmanns- und Handwerkertum in den Städten. Schlesi-

sches und obersächsisches Volkstum strömte ein, schottisches

und niederländisches, pfälzisches und schweizerisches, huge-

nottisches und Salzburger, aus religiöser Bedrängnis der

Heimat entweichend. Wellen östlicher Eroberer, bis von

fernsten mongolischen Grenzen her, brandeten immer

wieder blutmischend und -verändernd über das Land:

welch gegensätzliche Fülle der Charaktere, der Schicksale

muß das ergeben, oft genug in dem einzelnen Menschen

sich zusammenballend und spannend zu gefährlichem

Dualismus, zu innerer Tragik und Bedrängung!
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Und diese Anlage erfüllt sich in einer Landschaft, die,

ungleich den alten, geselligeren Kulturbereichen Deutsch-

lands, einsam ist, voller Weite und Freiheit, zugleich aber

herb und verschlossen, die unbedingt herrscht und die

Menschen mit dumpfen, aber starken Kräften an sich bindet,

Die gleichsam schon genährt ist von einem Atem, der aus

östlicheren Gegenden kommt — „wer über die Weichsel

fährt, fährt über den Grenzstrom des Abendlandes“.

Es ist der Boden, in dessen Einsamkeit und Größe sich die

blutsmäßige, oft in sich so gegensätzliche Anlage seiner

Bewohner erhalten und steigern muß zu letzter Konsequenz

und Ausprägung. Und sie vollendet sich in dem Schicksal

dieses Grenzgebietes, das in schweren Kämpfen errungen,

in immer neuen behauptet werden muß und schließlich erst

jüngst unter unsäglichen Opfern und Leiden verloren ging.

*

Wir sehen diese Eigenart von Anlage, Formung und

Schicksal des ostpreußischen Menschen in fast allen seinen

Vertretern. Wir lesen sie in dem großen befruchtenden

Geistesstrom, der seit Kants, Ffamanns und Herders Zeiten

von diesem Randgebiet des deutschen Landes bis heute ins

Reich geströmt ist und damit „Ostpreußen“ als geistigen,

kulturellen Begriff zum unverlierbaren Besitz, ja gleichsam

zu einem Kernland des inneren Deutschland gemacht hat.

Es ist eine verwirrende Fülle von Namen und Eigenarten,

die wir da außer den dreien aufzuzählen haben: Schopen-

hauer, Gregorovius, E. Th. A. Hoffmann, Zacharias Wer-

ner, Schenkendorf und Gottsched, Jordan, Wiehert, Dulk.

Holz, Sudermann, Halbe, Brust, Agnes Miegel, Johanna

Wolff und Katharina Botsky, Borchardt und Bulcke, Borr-

mann, Fechter, Heymann und manche andere, noch

Ringende und Versprechende.

8



Der Wissende begreift in dem Reichtum dieser Vielfalt

aber gerade den Ausdruck ihrer so polaren blutmäßigen

Gebundenheit: die extreme Gegensätzlichkeit der Typen,

die sich schon in den beiden Eingangsgrößen zeigt, der

eisesklaren logischen Schärfe des kantischen Geistes neben

dem dumpfen, irrationalen Lebensgefühl Hamanns, des

„mystischen Magus aus Norden“. Wir fassen gewisser-

maßen zwei Richtungen ostpreußischen Geistes- und

Menschentums in ihnen: eine Gruppe mehr vernunft-

beherrschter, rationalistischer Dichter und Philosophen und

eine zweite, stärkere, in der das Irrationale vorherrscht,

ein gefühls- und phantasiebeherrschter, musikalischer,

kurz, romantischer Menschentyp. Am bezeichnendsten aber

für ostpreußisches Menschengefüge ist die Verbindung

beider polar entgegengesetzter Haltungen in einem, woraus

sich eine ganz eigentümliche, vielfach innerlich dualistische,

gebrochene und unharmonische Daseinserscheinung ergibt,

die dem auf altem, einheitlichen Kulturboden Erwachsenen

oft so fremd und unheimlich erscheint.

Auffällig und bezeichnend ist ferner bei fast allen diesen

Ostpreußen die Unbedingtheit und Mächtigkeit, die kom-

promißlose Härte in der Durchsetzung des eigenen persön-

lichen Lebensstiles, die nur allzu oft zu Spannungen und

Übersteigerungen führt, die das Leben an die Grenze des

Tragischen und darüber hinaus bringen, ein förmlicher

innerer Trieb bis zu selbstzerstörerischem Sich-Vollenden,

der aus der Gegensätzlichkeit des Blutes, dem jahr-

hundertelangen Zwang völkischer Behauptung und der

Unbedingtheit der einsamen Landschaft kommt.

Und mit diesem Leben in den extremsten Antinomien und

gegensätzlichsten Spannungen, diesem An-die-Grenze-der-

Tragik-Streifen, verbindet sich leicht, und auch das scheint
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ein weiterer, besonderer und hervorstechender Zug dieses

Menschenschlages zu sein, das Gefühl einer steten inneren

Bedrohung, eine Beschattung der Lebensansicht. Sie äußert

sich vielfach in einer schwermütigen, bisweilen auch gro-

tesken Kunst der Nachtseiten des Lebens, des Traumes,

des Todes, der Hintergründigkeiten. Wir sehen das schon

in dem romantisch sentimentalen Todeskult der Kürbis-

hütte des Simon Dach, bei E. Th. A. Hoffmann, Zacharias

Werner, Dulk, Brust, der Botsky usw., bis hin zu Ernst

Wiechert. Und wieder findet die Schwermut dieser Ahnung

Vertiefung und Unterstützung auf einem Boden, der als

„ein zu stilles Land“ empfunden wird.

Ernst Wiecherts Gestalt und Werk begreifen wir nur aus

solchen Ursprüngen. Sein Leben fließt aus ganz entgegen-

gesetzten Blutströmen zusammen. Der Vater kommt aus

einem hochgewachsenen blonden Geschlecht, das seit Jahr-

hunderten in den Wäldern Ostpreußens als Heger und

Förster tätig ist und so nicht nur mit seinem Namen, den

der Dichter von wic-hart = kampfeshart oder fihu-hirti

= Viehhirt herleitet, auf die große germanisch-nieder-

deutsche Pionierschicht hinweist, die das Land einst er-

oberte und mit dem stillen tätigen Einsatz des Lebens

kolonisierend behauptete. Wir finden bei ihm die Wort-

kargheit des niederdeutschen Menschenschlages, herb und

verschlossen, genährt und gesteigert in der Einsamkeit

eines Lebens, welches das Frohgefühl aufquellender Kräfte

in der Form „mancher verschütteten Sehnsucht in seiner

Brust“ bergen muß. Da ist die Unbeugsamkeit und Furcht-

losigkeit von Menschen, die, fern von den beengenden und

drückenden Fesseln sich der Einordnung bequemenden Ge-

meinschaftslebens der Städte und ihrer Berufe, auf sich ge-

stellte Herren des Feldes und Waldes sind, „die herrliche
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Freiheit dessen, der im Einklang mit seiner Erde lebt“.

Aber mit der Mutter stößt eine Reihe der Ahnen zu einem

ganz anderen, durch dunkles Haar und französischen

Namen sich kennzeichnenden romanischen Blutquell. Von
ihrem Vater wird besonders das Gefühl unbedingter Recht-

lichkeit bezeugt, die in dem hugenottischen Schicksal, das

die Verbannung dem Beugen vorzog, erhärtet wurde, und

die auch dann als ein hervorstechender Wesenszug des

Dichters selbst erscheint. Doch wie fügt sich nun zu der

immer wieder aus der Herbheit des Geschlechtes und des

einsamen Lebens hervorbrechenden Fröhlichkeit des Vaters

die tränendunkle, am Leben leidende Schwermut dieser

Mutter! Von vornherein zu Sorgen, Grübeln, Tränen ge-

neigt, streng, fast selbstquälerisch sich allen großen und

kleinen Lebenspflichten hingebend, steigert sich ihre

Wesensanlage unter dem Druck einer seit Beginn der Ehe

sie verzehrenden Krankheit zur offenbaren Melancholie

und treibt sie schließlich in den Freitod — auch diese An-

lage wird in dem Dichter mächtig und gibt seinem Wesen

und seinem Schicksal den Zug der Trauer, die Beschattung

des dunklen Grübelns, die passionsselige Melancholie, die

dann auch sein Gestalten bestimmt.

Als drittes wesensformendes Element steht in seiner

Ahnenreihe, wohl über die Großeltern oder noch darüber

hinaus, die erbhafte Verbindung zu slawisch-litauischen

Familien, die er besonders in der Tante Veronika seiner

Jugenderinnerungen mit all ihrem Zauber beschwört: die

weiche Passivität dieser Volksschicht, voller Unter- und

Hintergründigkeit, mit oft geradezu skurriler Phantastik

begabt, die Seele randvoll von Gesichten, Aberglauben,

Spuk und Märchen, sich verströmend im Gefühl, in der

Gabe der Dichtung und der Töne.
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Das ist eine typisch ostpreußische Blutmischung: die Ver-

bindung widerstrebendster Lebenshaltungen und -An-

schauungen, Passivität des beschaulichen, ästhetischen

Menschentyps, weich-romantische Fülle des Gefühls mit

starker musikalischer Gabe, vereint mit dem inneren

Müssen einer kämpferischen Haltung und bis an die

Grenze der Selbstzerstörung gehenden Spannung, das Aus-

einanderklaffen der Anschauung eines Weltdualismus, die

Unbedingtheit der eigenen Lebensform bis zum Maßlosen

hin, die Beschattung selbstquälerischer Melancholie und

Grübelei, ein Leben in den Grenzbezirken jeder Art, Ge-

fühl der Gebundenheit des Daseins an dumpfe Kräfte des

Blutes und der Erde.

Und wie es Anlage und Wesen des Dichters selbst be-

stimmt, so prägt es nun auch sein Werk in all seiner Ein-

seitigkeit und Größe, seinen Schwächen und seiner Voll-

endung. Auch in ihm zeigt er sich, ohne doch ein „Heimat-

dichter“ im üblichen engen Sinne zu sein, ganz als Ost-

preuße. Alle seine Gestalten sind Ausformungen des ein-

gangs beschriebenen vielgesichtigen amd hintergründigen

Menschenschlages, und die Umwelt, in der sie leben und

sich leidend oder handelnd vollenden, ist die Landschaft

Ostpreußens — in jedem seiner Werke.

Aber bezeichnend für die Sonderheit seiner Anlage ist, was

er aus dieser Vielfalt gestaltend heraushebt, eine ganz ein-

seitige und eigenartig betonte Weltschau:

Vor der Gewalt der Natur tritt alles Menschenwerk zu-

rück. Er weiß nichts von dem historischen Geschehen, dem

Eroberungs- und Kolonisationskampfe um diese Grenz-

mark Deutschlands zu berichten, nichts von den Taten und

Opfern ihrer Behauptung und ihres Verlustes. Er erzählt

nichts von den steinernen Denkmälern ihrer Kultur, den
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Ordensburgen und Kirchen, den Zeugen des städtischen

Handelns und Fleißes. Das ist der Bereich der anderen

zeitgenössischen Gestalterin Ostpreußens, des „historischen“

Ostpreußens: Agnes Miegels — für ihn ist nur das Land

an sich mächtig, fern allem menschlichen geschichtlichen

Sein, ja als dessen urmächtiger Gegenpol, wie auch Alfred

Brust etwa es ins Mythische erhebt. Wie bezeichnend ist

noch in dem Spätroman „Das einfache Leben“ die Ein-

gangsschilderung Ostpreußens, als wäre niemals ein Hauch

von Geschichte über dieses vielumkämpfte Land hinweg-

gegangen: es erscheint ihm „nicht wie ein Blatt, auf dem

die Hand des Menschen geschrieben, gestrichen, gelöscht

und wieder geschrieben hatte, sondern als ein Unberührtes,

auf dem ein Anfang geschehen könnte, keine Wieder-

holung, Verbesserung oder Berichtigung, sondern eben ein

Anfang, eine erste Furche, und die Vögel unter dem

Himmel würden sich über ihr versammeln und Zusehen,

was hier unter der Hand des Menschen zum ersten Male

geschehe“.

So malt Wiechert dieses Land, das ihn trug und formte,

in der Begrenzung, wie er es erfuhr: die großen Wälder,

die das Paradies seiner Kindheit umschließen, die Weiden

und Moore und Seen in ihnen, und dann das später Er-

wanderte: die weiten Felder der Gutsbezirke und Dörfer,

das Gleiten der großen Ströme, das Stockende des Haffs

und die „dramatische Ballung“ der Nehrung. Gegenüber

der Kulturwelt des alten Reiches fast schon ein Außerhalb,

nach Osten Verschobenes („Das Leben des Reiches ver-

sickert hier gleichsam zwischen den ausgebreiteten Armen
der asiatischen Erde“) — und er malt gerade damit und
mit allem Zauber seiner Kunst etwas, das wir heute wie

„das verlorene Paradies“ empfinden, die Urmächtigkeit,
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Einheit und Ungebrochenheit einer Natur und eines Lebens

aus ihr, die uns schmerzlich fremd geworden ist und wie

ein Heilmittel in unsere Zivilisationsnöte zu winken scheint.

Ebenso bezeichnend wie das Landschaftsbild Ostpreußens

ist auch das der Menschen, die er gestaltet. Wieder ist es,

im Gegensatz zu Agnes Miegel, nicht die historische

Leistung der Eroberer und Kolonisatoren, die den Dichter

zur Darstellung reizt — er schreibt nicht eine einzige

„historische“ Dichtung — auch nicht das Opfer und Leid

des bewegenden geschichtlichen Geschehens: es ist allein

das reine einfache Menschentum, das in das Größere des

Landes, der Natur fast untertaucht, aus der Erfüllung

seiner Erdgebundenheit lebt, sich vollendet oder zerbricht

und stirbt. Es ist das dem Bewußtsein geschichtlichen Wer-

dens fast gänzlich entrückte östliche kreatürliche Menschen-

tum, ein „schweres, müdes“ und stilles, aber erfülltes Ant-

litz, und auch von ihm heißt es, daß es „gleichsam schon

von den großen Ebenen mitgeformt sei, die sich hinter

diesen Wäldern und Seen nach Asien erstrecken“.

Als Psychologe, als Menschengestalter kennt Wiechert

freilich wohl die verschiedenen historischen Schichtungs-

linien dieses Menschenschlages. Bisweilen gestaltet auch er

Ausformungen der nordischen Herrenschicht, in dem Ge-

schlecht der Wittigs im „Wald“ (aber das ist ihm dann

eine überwundene Stufe!), in der Gestalt des Percy Graf

Pfeil und seiner Mutter im „Jedermann“, im Freiherrn

Erasmus der „Vater“-Novelle, auch wohl noch in der

Titelheldin der „Majorin“ und schließlich im Geschlecht

der Platens im „Einfachen Leben“, sowie im Herrn von

Balk der „Jerominkinder“. Aber, und das ist bezeichnend,

er gestaltet sie nicht in ihrer historisdien Leistung, son-
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dem in ihrem Menschsein, ihrer Haltung, mit der sie den

„preußischen Traum“ ihres Lebens in das „Unsterbliche“

der Hingabe verwandelten. Und in gleicher menschlicher

Vollendung steht neben ihnen der noch ältere und natur-

nähere Adel des einstigen Pruzzentums (Graf Pernein im

„Einfachen Leben“, die Gräfin Kains in den „Jeromin-

kindern“ II). Auch das Ausgreifende, frisch Zupackende

und Kolonisierende des niederdeutschen Bauern- und

Bürgereinschlages in der ostpreußischen Bevölkerung fehlt

nicht ganz, etwa im absinkenden und noch einmal sich

aufbäumenden Geschlecht der Wiedensahls im „Toten-

wolf“.

Doch der Schwerpunkt, der typische Kern der Wiechert-

schen Menschengestaltung liegt tatsächlich auf der anderen

Seite des gebundenen, organisch verharrenden, nicht aus-

schweifend erobernden östlichen Menschentums. Das geht

bis in die Grenzbezirke hinein, des Verbrecherischen, des

Dämonischen, des Untergründigen und Abseitigen, des

ganz kreatürlich Beschränkten. Da sehen wir die Unter-

welt der Moorkolonisten, da haben wir die dumpfe Trieb-

haftigkeit der Wald- und Wassermenschen, die sich nur in

den klagenden Tönen einer Hirtenflöte oder eines litaui-

schen Daino entlädt, mit der Schwere des „zweiten Ge-

sichtes“ beladen, mit der Gabe der Witterung. Da sind die

ganz im Dienst an der Erde und ihren natürlichen Ge-

schöpfen sich Erfüllenden, die helleren Gestalten der

Hirten und Fischer und Köhler und Bauern, und da sind

die im Bereich des Träumens und Fühlens Beheimateten,

die Künstler und Dichter, die das Lied der Erde und des

großen Pan singen. Da sind die Leidenden und Gebeugten,

nicht aus einem Heraus des politischen Schicksals, sondern

in der Gebundenheit ihres natürlichen Menschseins.
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Kaum eine zivilisatorische Beziehung gilt dem Dichter,

sondern allein das Leben der Kreatur, in und aus dem
Ganzen der Schöpfung heraus, sein Leid in ihr und seine

Bewährung. Zeiten nationalsozialistischer Kultur- und

Geistesdiktatur mochten das als fremd und östlich ab-

lehnen, aber es gehört, auch in seinen Abseitigkeiten, zum
großen Bilde des Menschseins, und es gehört damit not-

wendig auch zum Bilde deutschen Menschentums, das ver-

fälscht wird, wenn man nur die andere, im An- und Aus-

griff „heldische“ Seite gelten lassen will. Und es hat weiter

diese Einseitigkeit der Menschengestaltung im Weltbild

des Dichters ihre tiefe Begründung und sinnvolle Funktion:

mit ihr verweist er im Angesicht einer schweren zivilisato-

rischen Fehlentwicklung bewußt auf die ihm einzig wesen-

hafte Gegründetheit des Menschen im Ganzen der Natur.

Am 18. Mai 1887 wird Ernst Wiechert in dem Forsthaus

Kleinort in der Johannisburger Heide, Kreis Sensburg,

geboren. Diese Heide ist ein letzter Rest der sogenannten

„Wildiiis“, des alten riesigen Grenzurwaldes des Ordens-

staates. Sie ist sein größtes und entscheidendstes Urerlebnis,

bestimmt seine Kindheit und Jugend, sein ganzes Leben,

sein Weltbild und sein Schaffen.

Es ist ein äußerlich armes, einfaches und einsames Leben,

das er hier beginnt, aber es ist eingebettet in den Schoß

einer großen und übermächtigen Natur, und in ihr ver-

läuft seine Kindheit in einer naturnahen Einheit, wie wohl

selten einem deutschen Dichter. Er zeichnet uns später,

aus der Rückschau eines fast fünfzigjährigen Lebens, diese

Kindheit mit der Verklärung sehnsüchtigen Erinnerns, mit

dem ganzen Zauber seiner Sprachkunst in dem Band
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„Wälder und Menschen“, der dann als eines seiner schönsten

Bücher gilt. (Als bildmäßig anschauliche Ergänzung dieses

Erinnerungsbandes mag dazu das Bildwerk von Gerull-

Kardas „In der Heimat“ treten.) Aber wir finden Zeug-

nisse dieser Kindheit auch schon in manchen Zügen seines

Erstlingswerkes „Die Flucht“, im „Totenwald“ und

anderen Dichtungen bis hin zu den „Jeromin-Kindern“.

Alle Natur- und Landschaftsschilderungen seiner Werke
haben in dem frühen Walderlebnis des Kindes ihre Wurzel,

und in immer wiederholten Bekennungen hebt er, in teleo-

logischer Überschau seines Lebensweges, gerade die Be-

deutung solcher Kindheit in dem großen Grenzwald her-

vor: „Er speiste mich und tränkte mich, er wuchs in mein

Blut, wie eine Mutter in das Blut ihres Kindes wächst. Sein

Gutes ist mein Gutes, sein Böses ist mein Böses, seine Wild-

heit meine Wildheit, seine Trauer meine Trauer, und ich

bin ihm verfallen für Leben und Sterben.“

Wie dem kleinen Wolf Wiedensahl wird der Wald über

alles Hauslehrer- und Erziehertum hinaus sein oberster

Lehrmeister, mehr aber noch: in ihm und durch ihn voll-

endet sich in geradliniger, ungebrochener Entwicklung,

was als Erbe des Blutes von den Vorfahren her in ihn

gelegt ist, vollzieht sich in seinem Schweigen und in seiner

Mächtigkeit eine Formung des Charakters zu völliger Ein-

heit und Ganzheit. Sein Leben ruht hier in den einfachen,

aber von dem Glanze uralten Adels umstrahlten Ord-

nungen der ersten natürlichen Berufe des Menschen: des

Hirten, des Fischers, des Jägers, und aus ihnen erwächst

sicher und unverlierbar, was noch den Mann und den

Dichter als wesenhafte Charakterzüge trägt: Gefühl und
Bedürfnis innerer wie äußerer Freiheit, Unbeugsamkeit

des Charakters, Furchtlosigkeit vor Menschenmeinung,

H Wiechert 17



Rechtlichkeit, Schärfe und Unbestechlichkeit des Blickes,

aber auch Wortkargheit und Hang zu schwermütigem

Grübeln, Entrücktheit und Versunkenheit in das immer

bohrende, sehnsüchtige Drängen eines dichterischen Herzens,

unendliches Ein- und Allgefühl, Sorge für anvertrautes

Gut, Behutsamkeit und Geduld der Hände, Gewissenhaf-

tigkeit und scheue Zartheit anderem Leben gegenüber.

„Gut war es mir, barfuß meinen Lebensweg zu beginnen

und die Kühe zu hüten. Weil ich in der Stille anfing,

konnte ich dem Lauten nie ganz verfallen. Weil ich als

Kind die Wälder schweigen und wachsen sah, konnte ich

immer ein stilles Lächeln für das aufgeregte Treiben haben,

mit dem die Menschen ihre vergänglichen Häuser bauten.

Es war, als trüge ich andere Gesetze und Maßstäbe in mir,

größere und strengere. Ich konnte nie mehr ganz aus dem
Kreis der Natur herausfallen, und immer hielt ein letztes

Band mich noch am Willen der Schöpfung fest, wenn auch

rings um mich die Menschen schon längst vergessen hatten,

daß auch sie Geschöpfe und nicht Schöpfer waren, und an

ihren babylonischen Türmen bauten, als sei es ihnen und

nur ihnen allein Vorbehalten, die Achse der Welt in sich

zu tragen.“

Was sind Menschen in diesem unendlichen Kreise? Es sind

nur wenige da: die Eltern, zwei Brüder, das Hausgesinde,

etwas fragwürdige Hauslehrergestalten, besuchsweise

wenige Verwandte und Bekannte, unter ihnen allerdings

die für sein kommendes Dichtertum besonders wichtige

Tante Veronika — alles übrige aus der Welt der Menschen

bleibt fern, und wesenhafter fast noch scheint dem Knaben

der Kreis der Tiere, der ihn umgibt: die Haustiere, die

Geschöpfe des Waldes, denen der Försterssohn nachgeht,

der Fischadler, dessen Schrei seine Brust mit Sehnsucht
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füllt, der halbflügge Kranich, der an seinem Herzen

schläft und wie der Inbegriff der großen Einheit ist, in

der er lebt.

Zu Ostern 1898 aber, mit elf Jahren, wird der Junge aus

diesem Paradiese herausgerissen. Mit seinem Bruder gibt

ihn der Vater nach Königsberg in eine Pension und auf die

Oberrealschule, und dieses jähe Überpflanzen in einen

völlig entgegengesetzten Lebenskreis führt zu dem ersten

schweren Bruch seines Lebens. Alles ist plötzlich nun

geradezu in sein Gegenteil verkehrt: das Schweigen der

dunklen Wälder in das Hasten und Lärmen der Groß-

stadtstraßen, der Ausblick der großen Räume, der Auf-

blick zu Wolken und Sternen in die enge Beschränktheit

häßlicher Fassaden, das Mitfühlen des organischen Wachs-

tums der Pflanzen und Tiere in die „Versteinerung“ alles

Lebens, die Anschaulichkeit der natürlichen Formen in die

Abstraktion der Begriffe, der Wissenschaften, der Autori-

täten, die Freiheit in Zwang und Gebundenheit, die Liebe

und Geborgenheit des elterlichen Hauses in die Heimat-

losigkeit der Pension und die Fremdheit der Schule, deren

Erzieherschaft und Schülerhorde ganz anderen Gesetzen

folgt, denen eines abstrakten Lehrsystems wie einer frag-

würdigen Kampfmoral.

Betäubt und wie verloren stehen die beiden Waldläufer

in dieser neuen Welt, und es ist kein Wunder, daß sie von

ihnen zunächst nur als der dunkle und geradezu böse

Gegenpol empfunden wird zu der einstmals besessenen und

nun immer ferner entschwindenden mütterlichen Welt der

Waldheimat. Zum ersten Male bilden sich in dem reifen-

den Knaben ein Bewußtsein des Lebens und eine Welt-

ansicht, aber beides wird unheilvoll verdunkelt und ver-

zerrt durch den nun erfahrenen, nie wieder geheilten Bruch
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seines Daseins. Alles Leben erscheint ihm hinfort als Leid

und Passion, und sein Weltbild wird ein durchaus dua-

listisches, in äußerste Gegensätze sich spannendes.

Denn verschärfend tritt zu diesem Erlebnis der Aus-

stoßung und der natürlichen Reifungskrise des Pubeszenten

noch ein drittes Moment: das allmähliche Gewahrwerden

einer an sich schon vergehenden zivilisatorischen Welt, das

Hineinwachsen in eine überreife und übersättigte Kultur-

periode, die ja dann in kürzester Frist im Fegefeuer eines

Weltenbrandes vollends zerbersten und zusammenbrechen

sollte.

Natürliches und zivilisatorisches Sein treten ihm so gar

bald als Pole alles Menschentums aus- und unversöhnlich

gegeneinander, und erschreckend früh für das Kind werden

ihre Antinomien als solche des unbedingten Wertes und

Unwertes erlebt, als gut und böse, schön und häßlich, gött-

lich und teuflisch. Die alte, versunkene Welt des Waldes,

des panischen Einsseins mit aller Schöpfung Gottes aber

erhält jetzt die hintergründige Beschattung, die ver-

zehrende, sehnsüchtige Liebe des verlorenen und nie wie-

der zu erlangenden Paradieses und die leidenschaftliche

Steigerung des Sentimentalischen.

Auch für diesen Zeitabschnitt im Leben des heran-

wachsendeft Dichters haben wir als umfassendes und voll-

gültiges Dokument den Erinnerungsband „Wälder und

Menschen“. Daneben steht als wichtigste dichterische Ge-

staltung der Roman „Die Jeromin-Kinder“ — darüber

hinaus sei auf manches weitere persönliche Zeugnis, etwa

in der „Flucht“, der „Geschichte eines Knaben“, der

„Kleinen Passion“, der Skizze „Der Jünger“, in den

mannigfachen autobiographischen Bekenntnissen und

schließlich der ersten Münchener Rede, hingewiesen.
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Natürlich gibt es für die innere Entwicklung des Dichters

in der zweiten Periode seines Lebens verschiedene Ver-

haltens- und Entwicklungsstufen. Der ersten Betäubung,

dem Gefühl völliger Verlorenheit und Entwurzelung

folgen Trotzreaktionen: Zusammenstöße, Heimweh-Aus-

brüche, Bildung einer Bande, Ausreißergedanken, die sich

z. B. bei dem Bruder bis zum mißglückten Abenteuer einer

Afrikaflucht steigern. Sie wechseln ab mit Resignation,

Versuchen, durch fleißiges und williges Streben in Har-

monie mit der neuen Welt zu gelangen, Perioden des Er-

liegens den nivellierenden oder besser: herabziehenden

Einflüssen der Schülerhorde, seelischer Flucht in den Traum

und das unerfüllbare Wunschbild des verlorenen Para-

dieses, das eine verzehrende Phantasie ins Uferlose er-

weitert. Innere Rettung bringen in diesen „toten Jahren“

nur die jährlichen viermaligen Ferien, die wie ein Gesund-

brunnen wirken und die sich langsam erschöpfende Sub-

stanz seines Wesens immer wieder erneuern.

Eine entscheidende positive Wendung bringt erst die

Oberstufe der Schule. Zu ihr hin hat sich inzwischen eine

heilsame Schülerauslese vollzogen, neue Lehrer treten auf,

vor allem ein neuer Direktor und der Deutschlehrer, die

dem Jüngling verständnisvolle Erzieher und Förderer

werden. Langsam beginnt nun auch die ungeheure Er-

weiterung des Weltbildes, welches die Verpflanzung des

Waldläufers in die so entgegengesetzte Welt der städti-

schen Zivilisation trotz aller zerreißenden und verstören-

den Gegensätzlichkeit mit sich bringt, sich auszuwirken,

und die positiven Seiten der Kultur offenbaren sich dem
Reifenden mehr und mehr.

Die Kunst tritt als beherrschende Macht in sein inneres

Reich: das Theater, die Musik, die bildende Kunst, be-
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sonders aber die Welt der Bücher. Es ist die Zeit der Lese-

wut, da der Hunger nach Stoff und seiner Formung un-

ersättlich ist, wo Keller neben Rousseau steht, Dostojewski,

Zola und Strindberg neben Dickens und Raabe. Bezeich-

nend aber sind die Sterne dieser Zeit und dieses Jugend-

alters, die als „Götterbilder“ alle anderen überstrahlen:

Heine und Lenau als Lyriker, die Russen und Skandi-

navier, besonders Jacobsen, als Gestalter von Roman und

Novelle, und in der Philosophie Haeckel und Strauß,

Schopenhauer und Nietzsche — Exponenten und Führer

einer schon vergehenden fin-du-siecle-Zivilisation,

Ostern 1905 besteht Ernst Wiechert die Reifeprüfung, ein

begabter, vielversprechender junger Mensch, etwas weich

und träumerisch veranlagt, etwas als Sonderling geltend,

zuweilen recht rigoros und überspannt in seinen Ansichten

und Forderungen, aber doch kaum von jener Vorwelt-

kriegsjugend unterschieden, die wir als die typische deutsche

bürgerliche und „gebildete“ Jugend damals erkennen: eine

Jugend der verbürgten Sicherheit, des ererbten Besitzes,

der erstrebten Behaglichkeit, rein im Ästhetischen ver-

harrend, „satt geworden, ohne hungrig gewesen zu sein“,

dem „Geschlecht der Leute“ zugehörig, ohne viel vom
Menschen zu wissen. Der einstige Bruch scheint dem ober-

flächlichen Blick nahezu verheilt.

Auf der Königsberger Albertus-Universität studiert er

Philosophie und Naturwissenschaften, Deutsch, Englisch

und Erdkunde, und auch als Student verläuft seine Ent-

wicklung weiter in dem schon angezeigten Wege. 1906 ist

er Erzieher in der Familie des vertriebenen baltischen

Barons Grotthuß. 1911 besteht er die Prüfung für das

höhere Lehramt und tritt dann als Lehramtskandidat in

den höheren Schuldienst ein (Hufen-Gymnasium in Kö-
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nigsberg). Es wird das kein einschneidendes Ereignis für

sein inneres Leben.

Der akademische Betrieb auf der Universität ist nur die

Fortsetzung des Schullebens auf etwas höherer Ebene: ein

laufendes Band, auf dem die Menschen sich langsam Vor-

arbeiten, Seite für Seite, Kolleg für Kolleg. Auch die

Wissenschaften, so sehr er sich als gewissenhafter, schwer-

blütiger Mensch in sie vergräbt, versagen letzte Erfüllung.

Wie alle Jungen stürzt er sich in die Aufgaben und

Pflichten seines neuen Berufes mit Eifer und Hingabe —
aber immer scheint ein schaler Rest zu bleiben, der auch

im gesellschaftlichen Leben, in der Beschäftigung mit der

Dichtung, der Kunst, der Philosophie sich zeigt. Es ist das

Ungenügen eines triebhaft drängenden Genies, das nach

Ausdruck verlangt, nach Gestaltung eigener Welt. Die

andere — dumpf spürt er, daß irgend etwas an ihr un-

genügend, unzureichend und morsch ist.

So hat er seine eigenen Stunden, die einsamen Stunden des

Grüblers und Gottsuchers, des Poeten. Etwa seit 1905

schreibt er dichterische Versuche, „Schilf- und Vagabunden-

lieder“ im Stile Heines und Lenaus, Novellen und

Romanversuche ä la Jacobsen. Am Haff, in seiner Haus-

lehrerzeit, beginnt er einen ersten großen Roman „Der

Buchenhügel“, ausgelöst durch den Widerspruch zu

Frenssens Buch „Jörn Uhl“, das er besser zu schreiben

vermeint. Aber dann bleibt das Werk doch liegen — um
von dem Sechzigjährigen noch einmal aufgenommen und

in der Rückschau des Lebens neu geformt und vertieft zu

werden („Jahre und Zeiten“).

Träume sind, stolze Träume der Verheißung: von dem
großen Werk, das die Menschen mitreißen, ihn zur Höhe
tragen wird, das eine faule Welt geißeln, auftreiben,
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bessern soll. Stunden sind, da „die Ekstase und das

Lächeln des Schwärmers“ ihn durchschütteln, der Auf-

schrei des Empörers ihn füllt, in denen er an den Götzen

rüttelt und die Arme zu dem Adler seiner Kindheit hebt,

da das „Gras über seiner Verschüttung bebt“. Stunden

auch unter dem Schatten einer müden Trauer, der Ent-

sagung und Resignation vor einer Welt, die fremd und

rätselhaft bleibt, da der Widerspruch von Traum und

Tat ihn lähmt. Da aus den unausbleiblichen Zusammen-

stößen mit Personen und Einrichtungen seiner Umwelt

diese zur Grimasse und Karikatur sich höhnisch verzerrt.

Nächte voll dumpfen Bewußtseins einer furchtbaren Leere,

einer sinnlos sich drehenden Maschine, in denen das Kind

in seiner Brust wie in Tolstois Novelle aufweint und keine

Ruhe findet.

1913/14 entsteht sein erstes gültiges Werk, das zwei Jahre

später unter dem Decknamen eines heimatlichen Moores

den Weg in die Öffentlichkeit findet, ein Roman mit dem

bezeichnenden Titel „Die Flucht“. Es ist ein typisches Erst-

lingswerk: die Geschichte eines Oberlehrers, unter dessen

Gestalt der Dichter selbst sich verbirgt, mit vielfach por-

trätierender, wenn auch verzerrender Zeichnung der Per-

sonen und Geschehnisse — noch hat der Dichter nicht die

Kraft, ganz aus dem Inneren heraus die Welt seiner Bücher

zu formen. Das Urerlebnis seiner frühen Kindheit ist in

ihm und die Ausstoßung aus dem Paradiese. Die Welt der

Zivilisation, der Schule, des gesellschaftlichen Lebens aber

ist zur Karikatur verzerrt, wird unbedingt und schroff

verurteilt, verworfen. Sentimentalisch steht hinter ihr die

Sehnsucht nach einem reineren, erfüllten Leben im Schoße

der Natur. Aus der Erschütterung des Amtes flieht der

Held in ein bäuerliches Dasein und schließlich in den Frei-
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tod — seinem Grübeln erscheint alles menschliche Dasein

nur als ein gebrochenes, von Uranfang gespaltenes und

leidvolles — Gestaltung und restloses Bekenntnis des bis-

herigen Wiechertschen Lebensweges.

Kaum hat der Dichter es außer sich gestellt, bricht der

Weltkrieg aus. Sein übermächtiges Geschehen reißt auch

Wiechert in seinen mahlenden, zermahlenden Strudel.

Wieder, ein zweitesmal, wirft es ihn heraus aus seiner

Welt. Schwerer noch, gewalttätiger, zerstörender erfolgt

die Ausstoßung, wenn auch diesmal nicht aus einem Para-

diese, da die Wunden der ersten noch längst nicht vernarbt

sind.

Das Fronterlebnis dieses Krieges, den er vom ersten bis

zum letzten bitteren Tage auszukosten hat, wird das dritte

bestimmende Moment für Wiecherts Leben und Werk. Es

wird das in doppelter Hinsicht: es zerstört ihm vollends

das überalterte und morsche zivilisatorische Gebäude der

abendländischen Kultur und verwandelt den Dichter.

„Der Turm von Babel, in zweitausend Jahren aufgerichtet,

wankte in seinen brüchigen Fundamenten, und die zu-

schauende Menschheit verhüllte ihr Haupt vor dem Schau-

spiel furchtbaren Sturzes, in dem Millionen sich begruben,

von Eisen zerfetzt, vom Gas zerfressen, vom Hunger ent-

kräftet, von Bruderhänden erwürgt.“ Naturgemäß ist das

eine Feststellung des Dichters aus einer sehr viel späteren

Zeit, da er Abstand gewonnen hat von dem furchtbaren

Erleben dieser Jahre, da er aus ihm das Fazit ziehen kann,

für sich persönlich wie für seine ganze Zeitepoche. Da
übersieht er dann ganz klar, daß die Feuerwalze des

Krieges nur der Abschluß einer schon längst vollzogenen

unabwendbaren Entwicklung war, die blutige Vollendung

einer schon unumstößlich gewordenen Tatsache. Und das
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bestätigt wieder nur die dumpfe Ahnung des aus seinem

Paradies herausgerissenen Knaben, daß die neue Welt, in

die man ihn stieß, doch letzten Endes eine nichts-würdige

war, weil sie, in sich hohl und zerfressen, dem Untergang

geweiht sein mußte — und immer stärker hebt sich ihm

demgegenüber der unverlierbare, unzerstörbare Wert

dessen, was er als Kind erlebt, der Einheit und Ganzheit

natürlichen Lebens. Im Erlebnis des Weltkrieges vollendet

sich des Dichters Kulturpessimismus zu letzter konse-

quenter Ablehnung alles kultürlichen Seins.

Doch auch ihn selbst verwandelt das Geschehen. In der

„Geschichte eines Knaben“ schreibt Wiechert später den

Satz: „Sein Leben bedurfte, über lächelnde Skepsis hin-

weg, des Schwertes oder der Tränen“ — er paßt haar-

genau auf des Dichters eigene innere Situation am Schlüsse

seines ersten Buches. Er bedurfte der Härtung eines Er-

lebens, welches das weiche, weltschmerzlerische Fühlen in

feste, wenn auch harte Bahnen zwang und so erst die

Möglichkeit zu 1 innerer Überwindung schuf. Das Schicksal

wägt ihn, wie seine ganze Generation, hier auf die grau-

sam härteste Weise — es ist die Probe, in welche der

Dichter selber dann auch, in seinen Büchern, mehr als ein

Jahrzehnt später, immer wieder das Bild seines naturhaften

Menschentums stellt. Da wird es ihm zu einem Haupt-

motiv seines Denkens und Dichtens, und immer wieder

kehrt sein schöpferisches Gestalten zu ihm zurück. In über

der Hälfte aller seiner Dichtungen bildet der Weltkrieg

den Unter- und Elintergrund, aus dem das innere Ge-

schehen bewegend hervorquillt.

Er gibt keine Biographie seines persönlichen Erlebens

darin, er schreibt keine „Kriegserinnerungen“— das singu-

läre, individuelle Geschehen ist so nebensächlich vor dem
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einen Großen des Geschehens einer unsagbaren Prüfung.

„Sie fragen: ,Warst du verwundet? Warst du in Gefangen-

schaft? Welche Orden hast du?‘ Aber nach dem andern, da

fragt niemand. ,Wo hast du das Blut gelassen? Und sind

deine Augen nicht blind geworden?' Keiner fragt so,“

heißt es im „Andreas Nyland“.

Denn nicht das Vorstürmen oder Festliegen ist ihm der

Krieg, die Gefechtshandlungen, was äußerlich geschieht an

Taten oder Leiden, Heldentum oder Feigheit, Pflicht-

erfüllung und Bewährung, sondern was unter ihrem Ge-

schehen sich vollzieht, die totale Verwandlung, ja Aus-

löschung des Ich, des ganzen bisherigen eigenen Seins, zu

der er später nur als die gewaltige Parallele die große

Apokalypse der abendländischen Welt erkennt. Alle

Grundlagen des Lebens wanken, nicht nach Rußland oder

Frankreich ging es — „wir sind viel weiter fortgegangen

. . . auf einen anderen Stern . .
.“ heißt es in der „Vater“-

Novelle.

Immerhin lassen sich aus dem Gesamt seiner späteren

Kriegsdichtungen und Bekennungen, besonders aus dem

sehr persönlichen „Jedermann“-Band der großen Passions-

trilogie, auch die äußeren Hauptzüge des individuellen

Wiechertschen Kriegserlebnisses ablesen: Da ist die „Mühle“

der militärischen Ausbildung, die Auslöschung seines

weichen, individualistischen, gefühlsseligen Seins und das

„Hineingehämmertwerden in eine Eisenplatte“, das Ein-

stampfen in die namenlose graue Masse, aus deren Uni-

formierung es „das Gesicht“ zu retten gilt, wobei nur die

körperliche Gewandtheit und Sicherheit des ehemaligen

Waldläufers hilft. Plötzliche Anforderung reißt die kurz-

fristig Ausgebildeten dann ohne Übergang in den Front-

dienst, eine erste Feuertaufe mit anschließendem kurzem
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Rückzug — und dann ist die Verwandlung der Welt end-

gültig und unerbittlich vollzogen. Er kämpft in Polen,

in Galizien, wird zu einem Offizierskursus abgeordnet,

macht verschiedene Berggefechte in den Karpathen mit

und wird schließlich mit seinem Truppenteil nach dem

Westen geworfen, wo sich inzwischen die großen Material-

schlachten entwickelt haben. Er wird verwundet, aus-

gezeichnet, kehrt wieder in die allem Menschlichen ent-

rückte, giftig schwelende graue Kraterlandschaft der nun

schon jahrelang zertrommelten Westfront zurück, in der

es kaum eine Insel für den keuchenden, ausgemergelten

Leib mehr gibt, aus der nicht Krater brechen, die Ab-

gründe der Hölle sich öffnen, Erde, Körper, von Qualm
umschlungen, zerrissen zum Himmel fahren. Es gibt keine

Maßstäbe des Menschlichen mehr, längst erstorben scheint

in der Sinnlosigkeit die Frage nach dem Sinn des Grauens,

in dem sie leben. Ein Namenloser ist er, „Jedermann, ein

Tier in den Höhlen des Niemandslandes, Blut und Erde

auf der Stirn, die Gott liebte und das Tier, die Blumen

und das Lied der Flöte im Abendglanz“. Alles Frühere

scheint erstarrt, gestorben. Jäh schleudert dann der Zu-

sammenbruch der Front, ein bitteres, unfaßbares Ende, sie

aus dem Feuerstrudel ans Land.

In den Bergunterständen der Karpathen war ihm aus

einem Volkslied österreichischer Kameraden das Sehn-

suchtsmotiv eines zweiten Romanes „Dieblauen Schwingen“

gestiegen, mit müder Hand hatte er es in den Pausen der

großen Schlachten im Westen abgeschlossen, vergeblich

nach dem Sinn des Daseins suchend, in der resignierenden

Lebenseinsicht das erste Büchlein seines Dichtertums weiter-

führend, in der praktischen Lebenshaltung in mancher Be-

ziehung doch darüber hinauswachsend, zu ersten eigenen
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Tönen gelangend, und er findet es „wahrhaftiger“ als das

blutgetränkte, mörderische Leben, das er führt. Nun kehrt

er zurück nach Königsberg, in das friedliche zivile Dasein

als Lehrer, als Dichter — aber kann er das? Nach dieser

Unendlichkeit des Grauens?

Wie ein leerer Raum stehen die vier blutigen Jahre in

seinem Inneren, und in ihn stürzen sich „gleich Stürmen

Zweifel und Empörung, Lästerung und Krampf, Hingabe

und Zersetzung“ — ist der Krieg wirklich zu Ende? „Wir

haben dort gemietet, beim Tode, und der Vertrag läuft

noch, immerzu . .

.“

Wie ein waidwundes Tier vergräbt er sich in seinen masu-

rischen Wäldern, sucht zunächst erst einmal Abstand zu

gewinnen, -Ruhe nach dem Gejagtwerden, einen Sinn nach

der Sinnlosigkeit. Was hat gehalten? Was bleibt? Wofür
all diese Leiden und Opfer? Aber statt der erholften Ver-

tiefung, statt des Aufbruches eines innerlich geläuterten

Volkes sieht er nur Zusammenbruch, ein Sich-Verlieren an

die gemeinsten materiellen Instinkte, ein Gezänk um die

beste Möglichkeit ihrer Befriedigung, überbrämt vom
Rausche der Phrasen.

In die Erschütterung seiner ausgebrannten Seele stürzt sich

alles das, zu einer einzigen Grimasse verzerrt, als das Bild

des deutschen Volkes. Zweierlei hat ihm der Krieg zu-

nächst geschenkt: verschwunden ist die weiche Gefühls-

seligkeit eines weltschmerzlerischen Ästhetentums, und ge-

wonnen hat er an durchdringender Schärfe und Unerbitt-

lichkeit des Blickes. Und da der innere Maßstab des äußer-

lich Erschauten das furchtbare Erlebnis des Krieges ist,

wird das Ergebnis radikale Ablehnung: der Nachkriegs-

zeit, der Zivilisation, jeder Kultur.
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Jetzt erst erwacht er zum Dichter. Mit bisher nie er-

fahrener Inbrunst durchwühlt ihn der Sturm der Schöpfung.

Was er jetzt schreibt, an Dichtung, an Bekenntnis, ist

Kampfansage an die Zeit. Nun erst beginnt für ihn der

Krieg, seine Sendung mit der Gewißheit, „daß das Schwert

nicht zerbrochen war, sondern neu geschliffen werden

müßte, zu einem anderen Kampfe als bisher, zu einem

anderen Siege als dem geträumten“. Es geht ihm nicht

mehr nur um die Gestaltung seines persönlichen Künstler-

erlebens oder -leidens, sein Werk wird ihm jetzt Waffe,

will geißeln, aufrütteln, umpflügen, reformieren, das

deutsche Volk retten.

Rettung sieht er allein und bewußt in dem Leben des

Waldes, seines heimatlichen, urtümlichen Waldes, dessen

Kräfte er in sich spürt, gewaltig aufquellend, Heilmittel

und Gegenstück der faulenden, hinsiechenden Zeit. Das

„Blut“ wird ihm jetzt zum Leitbegriff seines Denkens, das

Blut als Ausdruck des organischen Zusammenhanges mit

der Schöpfung, mit der Natur, deren Urwüchsigkeit,

dämonische Getriebenheit und Wildheit er ganz neu erlebt

als Fortsetzung und Gegenstück des eben überstandenen

wilden Kriegserlebens. Es ist seine „Sturm- und Drang-

Periode“, die jetzt beginnt, und es schleudert gleichsam die

Dichtungen aus ihm heraus. Erste expressionistische Dich-

tungen mit ganz eigener Note, von barocker Gejagtheit

der Bilder, der Visionen, in immer sich steigernder In-

brunst und von radikalster Unbedingtheit gegen sich und

andere.

So schreibt er den „Wald“, den Roman seines neuen

dämonischen Naturerlebnisses, den „Totenwolf“, die erste

Gestaltung des Fronterlebens unter dem Aspekt völkischer

Erneuerung, den „Knecht Gottes Andreas Nyland“, die

30



Übertragung seines Stürmens und Drängens ins Religiöse,

jäh von dem Kampfe gegen ein „artfremdes“ Christentum

hinüberwechselnd zur Übersteigerung unbedingter Forde-

rung der Nachfolge Christi. Er ist Fanatiker durch und

durch, nichts Weiches ist an ihm, er ist hart, unduldsam,

unbequem. Er macht es keinem leicht, weder sich noch

anderen, alles wird ihm sofort „kategorischer Imperativ“.

Er besitzt jetzt Heim und Herd, er ist verheiratet und hat

sein Amt als Lehrer und Erzieher. Er ist bekannt und

geachtet als Dichter, er ist ein glänzender Pädagoge, der

die Jungen begeistert und fortreißt. Sie scharen sich um ihn

zu einem „neuen Bund“ als um ihren Führer zur Un~

bedingtheit, zur Wahrhaftigkeit, zur Revolution eines

neuen reineren Lebens — ein schönes Zeugnis dieses Ver-

hältnisses ist die „Rede an die junge Mannschaft“, die er

ihr dann, beim Verlassen Königsbergs, schreibt. Gerühmt

werden seine Reden, die er bisweilen halten muß, zum
Gedächtnis der Gefallenen, zu einer Beethovenfeier, zur

Entlassung der Abiturienten u. ä. Aber er eckt an, wirkt

dem Durchschnitt unbequem. Seine geniale und radikale,

oft opponierende Art verstößt gegen herkömmliche Ruhe

und Sicherheit, es gibt Auseinandersetzungen im Kollegium,

mit Vorgesetzten, mit Freunden und Bekannten.

Um 1928/29 herum treibt alles zu einer inneren Krise.

Freundschaften zergleiten, Hoffnungen ersterben. Seine

Frau geht in den Tod, man wendet sich von ihm ab, er

steht in der Ächtung wie in einem „Vorhof zum Aller-

bösen“, an dessen Schwelle man ihn zu sehen meint. Er

selbst befindet sich mit seinem Denken und Dichten in

einer Art Sackgasse, sein Kulturpessimismus, sein Kampf
gegen die Zeit ist bis ins Absurde gestiegen. Er kann so
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nicht mehr weiter. Er fühlt selbst, „daß er in dieser Stunde

auf der letzten Brücke stand, die zum Menschen führte“,

daß er bis „an die Grenze der Welt“ gegangen war. „Es

zerbröckelte zwischen meinen Händen, was mir als ewig

erschienen war, es verblaßte vor meinen Augen, was

glänzend am Rand meiner Träume gestanden hatte. Und
was zurückblieb, aller Namen und Dogmen entkleidet, ein

paar Menschen, Erkenntnisse und Bewußtheiten: es hob

sich wie aus einem tiefen Wasser, anderen Zeiten und

Welten zugehörig. Und als ich auf die alte Welt zurück-

blickte, erkannte ich, daß es eine fremde Welt war.“

Er ist ganz einsam. Und langsam, ganz langsam, unter

immer erneuten Krisen und Schmerzen gebiert sich etwas

Neues in dem ringenden Dichter, eine neue Haltung, eine

neue Lebensschau. Zum dritten Male verwandelt er sich,

nicht in einem äußeren Herausgerissenwerden aus dem bis-

herigen Wurzelboden seines Selbst oder in der ungeheuren

Zerbrechung alles Seins, sondern in einem ganz inner-

lichen, aber unaufhaltsam reifenden Prozeß des Werdens,

in den Wehen einer „zweiten Geburt“, und immer klarer

hebt sich vor ihm das Land eines „dritten Reiches“. Immer
stärker fühlt er in sich das Gebot seiner Seele, „Gott mehr

zu gehorchen als den Menschen“, und so erfolgt schließlich,

ein Jahr etwa nach Vollendung des „Nyland“, der ent-

scheidende Durchbruch.

Als der Dichter nach einem weiteren Jahr schmerzvollen

Lösens auch die äußere Konsequenz seiner inzwischen

nahezu unhaltbar gewordenen Situation mit der Über-

siedlung von Königsberg nach Berlin zieht, ist er ein ganz

anderer. Aus dem Stürmer und Dränger ist ein Mensch

geworden, der nichts will, als „gehorsam“ sein, gehorsam

der inneren Stimme eines Gottes, den er ganz „nahe“
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fühlt, dessen Vorhof ihm „die Augen eines Kindes sind

oder die Blüte einer Lilie, oder die Trauer eines Tieres“.

Was er entdeckt hat, ist die Offenbarung eines neuen

naturhaften Menschentums, das ganz Bruder ist dem

zauberhaften unbewußten Sein von Tier und Pflanze,

ohne all das schmerzhafte Hinaus der zivilisatorischen

Wünsche und Spannungen. Die Treibhausblüten der abend-

ländischen Kultur sind verwelkt, der babylonische Turm
im apokalyptischen Donner des Krieges endgültig zu-

sammengekracht, nun kehrt er wieder dorthin zurück, wo-

her er ausgegangen war, dem „Ein und Alles“ von

Schöpfer und Geschöpftem, der seligen, unschuldsvollen

Einheit der Natur, aus der nur der Mensch so frevelhaft

herausbrach. Jetzt hat er den Anschluß wieder gefunden,

und seiner Verkündigung gilt fortan sein Leben.

In reicher Fülle quillt es weiter aus ihm heraus. In einer

Unsumme von Gestalten, von Formen, von Bildern, von

Geschehnissen. Es ist keine Gewalttätigkeit mehr, kein

dämonisches Getriebensein, kein Sturz in Gott, „wie ein

Staub in die Sonne“, kein kategorischer Imperativ. Er will

nicht mehr zwingen, vernichten oder kreuzigen — es gibt

nur noch ein Geschehen, öffnen, Blühen, Vollenden. Und
alle Geschichten, die er schreibt, die er dann im wesent-

lichen in zwei Novellenbänden „Der silberne Wagen“ und

„Die Flöte des Pan“ zusammenschließt, werden Spiegel

seines Erlebens, Gleichnisse seiner Wandlung, Zeugnisse

„erschütterten Lebens“: „Jedesmal, an dieser einen und

einzigen Stelle, wird ein Leben erschüttert, wird ein

Sicheres und unbedingt Seiendes aufgebrochen, zer-

trümmert, tritt das Große und Einmalige ein, das Sterben

und die Wiedergeburt, der neue Mensch, der Durchbruch

in die Gnade oder das Verströmen in den Tod.“
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Es sind seltsame Geschichten unter ihnen, von dem Knaben

Silvestris etwa, der als fremdartige berauschende Blüte,

als „Pan im Dorfe“ erwächst, der nichts ist als das voll-

endete, reine pflanzenhafte Sein, und der von den Men-

schen gesteinigt wird, oder von dem einstigen sibirischen

Gefangenen, der zum Bruder des gejagten Wolfes wird,

von Kindern, die, von den Tieren des Waldes gesäugt,

deren Schicksal teilen, oder welche dem Ruf des „Männ-

leins“ folgen, der lockenden geheimnisvollen Macht der

Unterirdischen— letzte Ausformungen des neuen Wiechert-

schen naturhaften Menschentums, deren breite Darlegung

der Dichter dann in einer großen Trilogie sich vornimmt,

der „Passion eines Menschen“. Im Leben des Dichters Jo-

hannes, dessen Jugend er in der „Kleinen Passion“ und

dessen große Prüfung im Fegefeuer des Weltkrieges er im

„Jedermann“ gestaltet, umschreibt er bewußt und um-

fassend das Bild dessen, was er nunmehr als das große,

von Gott geplante „Muster“ des menschlichen Daseins

begreift.

Mit diesen neuen Werken nach seiner „zweiten Geburt“

tritt Wiechert zugleich vor das Forum einer größeren

Öffentlichkeit. Sein „Hauptmann von Kapernaum“ ge-

winnt den Novellenpreis der „Europäischen Revue“, die

Novelle „Regina Amstetten“ den Wettbewerbspreis der

„neuen linie“. Der „Jedermann“-Roman erhält den noch

gewichtigeren Schünemann-Preis, und mit dem folgenden

Werk, der „Magd des Jürgen Doskocil“, holt er sich den

zum ersten Male verliehenen „Volkspreis der deutschen

Dichtung“, den der Verein Raabestiftung geschaffen hat.

Nach dieser äußeren Konsolidierung seines Schaffens kann

der Dichter 1933 das Schulamt ganz aufgeben und iiber-
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siedelt mit seiner inzwischen neugegründeten Familie nach

Ambach am Starnberger See. Hier gelingt es ihm dann

nach kurzer Zeit, den großen Wunsch seines Lebens zu

erfüllen, einen Hof zu gewinnen, der ihm allein zugehört

und wo er sich „zu Tode dichten“ könne — es ist der Hof
Gagert bei Wolfratshausen/Oberbayern.

Und es scheint nun, als sei jetzt endlich dieses krisen- und

stürzereiche Leben in einen ruhigeren Hafen eingelaufen,

als könne es nur noch gelten, in die kostbare Münze des

Gesanges umzuprägen, was zuvor so leidens- und unruhe-

voll als Rohstoff des Erlebens in ihm sich angehäuft

hatte. In der Tat stellt der Dichter nun Jahr für Jahr ein

Meisterwerk nach dem anderen heraus, und die Gemeinde

seiner Verehrer wächst und wächst. Da schenkt er ihr „Die

Magd des Jürgen Doskocil“, „Die Majorin“, die Erzäh-

lungen des „Todeskandidaten“ und des „Heiligen Jahres“,

die „Hirtennovelle“ und das Schauspiel vom „Verlorenen

Sohn“, er beschreibt seine Kindheit und Jugend in dem
Erinnerungsbuche „Wälder und Menschen“, und sein

fünfzigster Geburtstag sieht ihn umringt von tausend-

facher Liebe und Anerkennung. Auch für das Ausland ge-

hört er zu den repräsentativsten deutschen Dichtern,

dessen Werk in fast alle europäischen Sprachen übersetzt

und verbreitet wird. Er selbst unternimmt in diesen Jahren

viele Auslandsreisen, bei denen er aus seinen Büchern liest.

Es scheint, als habe sein Leben nunmehr endlich sich auf das

beglü'ckendste und segensreichste erfüllt, und als brauche

er nur noch dem zu leben, was er kurz zuvor als „Abend-

ziel“ sich gesteckt hatte: „Rückkehr zur
,
großen Ordnung',

zu wenigen Menschen, vielen Tieren, großen Wäldern.

Ein Buch schreiben, das so einfach wie die Bibel wäre;
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einen Baum pflanzen, der den Kindern Frucht trüge; eine

Schwelle bauen, über die die Beladenen treten könnten.“

Mit diesen Worten ist zugleich die leise Wendung ange-

deutet, die des Dichters Denken und Gestalten jetzt ge-

nommen hat.

Ganz klar hat er seine Aufgabe nunmehr als ethische,

nicht bloß ästhetische erkannt. Sein Werk war ja zwar

immer auf Reform aus gewesen; eifervoll und kategorisch

fordernd hatte es sich in seiner Sturm- und Drangzeit den

Menschen in den Weg geworfen. Dann hatte er sein natur-

haftes Menschentum als das große göttliche Urmuster des

menschlichen Daseins aus sich herausgestellt. Jetzt nun,

jetzt kommt es ihm vor allem darauf an, an seinem Bei-

spiele zugleich ein Urmuster der Weltordnung zu geben,

„eine Klärung der verwirrten Fäden, aus denen unser

wirkliches Leben besteht, eine Sichtbarmachung der Ge-

setze, die uns sonst niemand sichtbar macht“.

Er spürt, daß es mit dem reinen Blühen und Sichvollenden

des natürlichen Menschen allein nicht getan ist, daß er auch

eine Aufgabe hat, eine sittliche Verpflichtung, die auf die

menschliche Gemeinschaft zielt. Und so zeigen diese neuen

Werke den naturhaften Menschentyp in seiner Bewährung:

in der treuen, täglichen schweren Arbeit für die Gemein-

schaft, im liebenden Helfen und Heilen und Für-einander-

Bestimmtsein bis hin zum Opfertode, und in der frei-

willigen Unterordnung unter das große Sittengesetz, das

über allem Zusammensein der Menschen steht. Damit

öffnet sich die bisherige Begrenzung seines kultur-

verneinenden Weltbildes in das schöne umfassende Sorgen

eines neuen Gemeinschaftsgefühls, in das Gebot christlicher

Caritas, in die nunmehr ganz neu aufgehende eigentliche

Humanitas.
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Aber gerade an diesem Gipfelpunkt des Wiechertschen

Lebens und Gestaltens naht eine erneute, schwere und

diesmal wohl gefährlichste Prüfung seines Daseins. Schon

vor den Tagen der Machtübernahme hatte der Dichter die

kommende Herrschaftsform des Nationalsozialismus als

innere Bedrohung seines mühsam errungenen Menschen-

und Weltbildes empfunden. Jetzt, mit der politischen

Durchführung des nationalsozialistischen Totalitäts-

anspruchs war nun alles in Frage gestellt, was er mit leisen,

sorgfältigen Händen aufzubauen als die Pflicht und Sen-

dung seines schöpferischen Lebens erkannt hatte: die Werte

des naturhaften, innerlich freien und wahren Menschen-

tums, das sich erfüllt im Dienst der Arbeit, der Liebe, der

Hingabe an das Recht und das sittliche Gesetz. Noch ist er

kämpferisch und unbedingt genug, sich ohne Furcht dieser

sich mehr und mehr überschlagenden Machtherrschaft ent-

gegenzustellen.

Bereits im Juli 33 spricht er vor der Münchener Studenten-

schaft mahnende, beschwörende Worte der inneren Ein-

kehr, zwei Jahre später wiederholt er sie an gleicher Stelle

in neuer, verschärfter Form:

„Ja, es kann wohl sein, daß ein Volk aufhört, Recht und

Unrecht zu unterscheiden und daß jeder Kampf ihm

,recht' ist, aber dieses Volk steht schon auf einer jäh sich

neigenden Ebene, und das Gesetz seines Unterganges ist

ihm schon geschrieben. Es kann auch sein, daß es noch

einen Gladiatorenruhm gewinnt und in Krämpfen ein

Ethos aufrichtet, das wir ein Boxerethos nennen wollen.

Aber die Waage ist schon aufgehoben über diesem Volk,

und an jeder Wand wird die Hand erscheinen, die die

Buchstaben von Feuer schreibt ... Es werden nicht wenige

unter Ihnen sein, die mich als unheilbar betrachten, aber
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es werden auch nicht wenige sein, die erkennen, daß ich

nichts für mich will, sondern alles für das Volk, dem wir

angehören, und dessen Weg durch soviel Dunkel und

Leiden ich mitgegangen bin bis heute. Und wenn ich Sie

damals bat und im innersten Herzen beschwor, demütig

zu bleiben, so bitte und beschwöre ich Sie heute, sich nicht

verführen zu lassen, nur Glanz und Glück zu sehen, wo
so viel Leid sich heimlich an uns wendet. Und niemals sich

dahin bringen zu lassen zu schweigen, wenn das Gewissen

Ihnen zu reden befiehlt. Und niemals, meine Freunde, nie-

mals dahin, zu dem Heer der Tausend und Abertausend

zu gehören, von denen gesagt ist, daß sie ,Angst in der

Welt' haben, weil nichts und nichts das Mark eines

Mannes wie eines Volkes so zerfrißt wie die Feigheit.“

Mehr und mehr wird sein Werk zur unbequemen Mahnung
in einer immer jäher sich überstürzenden und über-

steigernden Zeit der Phrasen, des Unrechts, der Gewalt-

herrschaft. 1932 schon hatte das „Spiel vom deutschen

Bettelmann“ das deutsche Volksschicksal unter dem Gleich-

nis des Hiob in die Aufgabe einer seelischen Verinner-

lichung münden lassen — sehr entgegen der Hybris des

Traumes vom Tausendjährigen Großdeutschen Reich. Im

gleichen Jahre hatte er einem literarischen Preisausschreiben

unter dem Kennwort „Liebet euch untereinander“ die er-

schütternde Novelle „Die Gebärde“ eingereicht, welche die

seelische Roheit des Antisemitismus anprangert. Zur Zeit

der ersten Münchener Rede arbeitet er an der Novelle

„Tobias“, die den nationalen Fememörder vor das innere

Gericht seines Gewissens stellt. Zu Weihnachten 1936

reicht er dem Reichssender Köln ein Weihnachtsspiel ein,

in welchem er mit sehr geringem Erfolge um Nachfolge

der Weihnachtsbotschaft werben läßt — vor einem Zuge
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SA, der das Horst-Wessel-Lied singt, vor einer Kolonne

der ausgetriebenen Judenschaft und vor den Stacheldrähten

eines Konzentrationslagers.

1937 dichtet er eine Novelle „Der weiße Büffel oder von

der großen Gerechtigkeit“, die sich ganz offen gegen die

neue Vergötzung des Staates, den nationalsozialistischen

Totalitätsanspruch und die Mißachtung des Rechtes richtet.

Bezeichnend ist die legendäre Form: der Dichter, der sonst

sich stofflich nie aus seiner Zeit entfernt, greift hier zum
verhüllenden Sinnbild der Sage, um in ihrem Spiegel die

Verirrung der Gegenwart zu zeigen. Die Verweigerung

des Grußes vor dem Götzenbild des Herrschers, die Hin-

richtung der „Staatsverbrecher“, die Gott mehr gehorchen

als den Menschen, und schließlich ihr innerer Sieg über

den König waren jedoch zu durchsichtig, um nicht gleich

bei der ersten öffentlichen Lesung von der Gegenseite ein-

deutig als bewußte „Widerstandsliteratur“ festgestellt zu

werden und als „Versuch, in dichterischer Tarnung

politisches Schindluder zu treiben“.

Unausweichlich muß das alles zu einer Krise, zu einer er-

neuten und ungleich schwereren Bedrohung der Ächtung

und Verfolgung führen. Seit 1934 steht der Dichter ins-

geheim unter Gestapoaufsicht. Unmittelbar nach der

zweiten Münchener Rede setzt von allen Seiten her das

parteiamtlich befohlene Kesseltreiben gegen ihn ein. Im
Winter 1937/38 werden die Lesungen des „Weißen Büffel“

durch Beauftragte der Reichskulturkammer gewaltsam ge-

stört. Am 6. Mai 1938 erfolgt schließlich der volle Schlag.

Er wird von Wiechert selbst gleichsam herausgefordert. In

einem Schreiben an die zuständigen Parteistellen kündigt

er die Zahlung seiner NSV-Beiträge zugunsten der An-
gehörigen des trotz gerichtlicher Entlassung erneut in ein
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Konzentrationslager verschleppten Pfarrers Niemöller,

wobei er sich auf Hitlers Wort bei der Angliederung

Österreichs beruft: „Recht muß Recht sein, auch für

Deutsche!“

Die Folge ist Haussuchung auf Hof Gagert, Durchsuchung

alles Briefwechsels, selbst des mit seiner Frau, Beschlag-

nahme des Tagebuches und Wiecherts Verhaftung und

Einkerkerung „wegen betont staatsfeindlicher Gesinnung

und Erregung öffentlicher Unruhe gegen Partei und Staat“.

Zwei Monate bleibt er in „Untersuchungshaft“ im Mün-

chener Gestapogefängnis, während seine Akten in Berlin

bearbeitet werden. Dann kommt das „Urteil“: Über-

weisung in das Konzentrationslager Sachsenhausen bei

Oranienburg auf unbestimmte Zeit. Der Gemeinschafts-

transport dauert volle acht Tage, wobei die Gefangenen

zeitweise zu Paaren mit Handschellen aneinander ge-

fesselt werden, und endet im Lager Buchenwald bei.

Weimar.

Hier lernt der Dichter nun am eigenen Leibe die ganze

Hölle der nationalsozialistischen Vernichtungslager kennen.

Er lebt das Dasein der hoffnungslos Verdammten, in der

Gruppe der „Steinträger“, der „Oberflächenentwässerer“,

dann im „Kipplorenkommando“, im „Holzhof“ und

schließlich bei den „Strumpfstopfern“, da seine schon vor-

her nicht sehr gute Gesundheit immer stärker und schneller

von den Strapazen zerrüttet wird. Der Dichter weiß, daß

er den Winter in diesem Lager nicht überleben wird.

Unerwartet kommt dann doch rechtzeitig noch die Be-

freiung. Wohl mit Rücksicht auf das peinliche Aufsehen,

das solche Behandlung eines der repräsentativsten deut-

schen Dichter überall machen muß, wird er Ende August

plötzlich freigelassen. Er wird Dr. Goebbels vorgeführt,
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der ihm wörtlich erklärt: „Wir wissen, daß Ihr Einfluß

auf die Jugend groß und gefährlich ist. Sollten Sie noch

ein einziges Wort gegen unseren Staat sprechen oder

schreiben, so werden Sie noch einmal ins Lager kommen,

und zwar auf Lebenszeit und mit dem Ziel Ihrer physi-

schen Vernichtung.“ Er bleibt unter Gestapoaufsicht, er-

hält Druck- und Auslandsreiseverbot, sein Gesamtwerk

kommt auf die Liste der „Unerwünschten Literatur“.

Zugleich zeigt sich dem Dichter wieder dieselbe bittere

Erfahrung wie zur Zeit seiner großen Krise zehn Jahre

zuvor: das Zurückweichen und Versagen so vieler Freunde

und Bekannten, während umgekehrt, gerade aus der un-

bekannten Lesergemeinde des Dichters, unzählige Zeug-

nisse der Liebe und der Sorge zu ihm kommen.

Mit diesem vierten, sein inneres Leben bis auf den Grund

aufwühlenden und bedrohenden Erlebnis der politischen

Verfolgung durch den Nationalsozialismus wird Wiechert

nun, weit über sein fünfzigstes Lebensjahr hinaus, zu einer

erneuten Überprüfung seines Weltbildes gezwungen. Noch

einmal scheint, mit dem Blick in die furchtbarsten Ab-

gründe menschlicher Zerstörung, alles gefährdet, was er

mühsam in einem Menschenalter sich errungen und erlitten

hatte. Der äußeren Krise folgt die innere, die erneute

religiöse Frage nach dem Sinn der Welt, der Gerechtigkeit

Gottes, der inneren Wahrheit seines Weltbildes. Zeugnisse

dieses Ringens sind vor allem der schwerblütige und tief-

schürfende Roman „Das einfache Leben“, den Wiechert

wenige Wochen nach seiner Entlassung aus der KZ-Haft
beginnt und der kurz vor Ausbruch des Krieges durch ein

„Versehen“, wie die Dienststelle Rosenberg dann verlaut-

baren läßt, herauskommt, und der erst nach dem Zu-

sammenbruch erschienene und 1946 in einem zweiten Band
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fortgeführte Familien- und Entwicklungsroman „Die

Jeromin-Kinder“.

Den Krieg über lebt Wiechert still und zurückgezogen auf

seinem Hof. Von den unmittelbaren Schrecken des

Bombenkrieges und der sonstigen Zerstörung bleibt er ver-

schont. Aber die Sorge um Deutschland, um den kommen-
den unabwendbaren Ausgang, mehr noch die innere see-

lische Zerstörung des deutschen Menschen zerreißt fast bis-

weilen sein Herz. Trotz des Verbotes legt er die Feder

nicht aus der Hand: er fühlt, daß sein Werk in den

kommenden Tagen des inneren Wiederaufbaues not-

wendiger sein wird als je. „Sie sollen nicht denken, daß

ich den Pflug aus der Hand lasse, solange noch Ackerland

vor mir liegt“, schreibt er trotzig in einer Briefstelle vom
Juli 43. Die Manuskripte vergräbt er heimlich im Garten.

In diesem Sinne gestaltet er die drei großen Romanbände

seines auf tiefste erschütterten Weltbildes, letzte ent-

sagende Konsequenz und Vollendung seiner stürze- und

krisenreichen Entwicklung, legt er das dokumentarische

Zeugnis nationalsozialistischer Schande nieder in dem er-

schütternden Bericht aus dem Konzentrationslager: „Der

Totenwald“, schreibt er die Spiele „Totenmesse“, „Die

Unsterblichen“ und „Der armen Kinder Weihnachten“

und vor allem zwei Bände „Märchen“, mit denen er nach

den Jahren tiefster innerer Zerstörung des deutschen

Volkes wieder neuen Grund zu legen gedenkt in den

Seelen der Kinder, des zukünftigen Geschlechtes, der

„Ärmsten aller Völker“.

Und darüber hinaus stellt er sich dann persönlich unmittel-

bar in die vorderste Front des geistigen Wiederaufbaues.

Am 11. November 1945 hält er im Münchener Schauspiel-
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haus eine vielbeachtete und diskutierte „Rede an die

deutsche Jugend“, die in ihrer bewußt scharfen Zuspitzung

und Formulierung der Notwendigkeit eigener innerer Um-
kehr ganz aus dem Wesen seines übrigen Werkes zu ver-

stehen ist. In mannigfachen Aufsätzen und sonstigen Ge-

staltungen mahnt er unermüdlich und voller Sorge in das

furchtbare Chaos hinein, in das uns der totale Krieg des

Dritten Reiches stürzte, auch hier wieder unbeirrt von

Gunst und Ungunst, von Anfeindung und Verkennung,

die sich nun wieder, von neuem, in häßlichsten Formen

über ihn stürzt.

Er weiß, mehr als je geht es, gerade in der Dichtung, nicht

um den ästhetischen Schein des l’art pour l’art, sondern

allein um die Lebenshilfe. Bewußt einer vielfachen Miß-

deutung seines Romanes „Das einfache Leben“ entgegen-

tretend, bekennt er, „daß es keine Insel geben darf, auf

der diejenigen, die wir die Begnadeten nennen (und sie

sind doch so weit von der Gnade entfernt!), ihre Hütte

für sich bauen, auf deren Schwelle sie sitzen, um die golde-

nen Seifenblasen einer erdichteten Welt hinaufsteigen zu

lassen in den Himmel der Schmerzen ... Weil die Leiden-

den und vor allen Völkern Gezeichneten ein Recht haben,

von ihren Begnadeten eine Gnade zu verlangen statt eines

müßigen Spiels, ein Licht statt eines Blendwerks, eine

helfende Hand statt eines schillernden Wortes.“

So steht er, im siebenten Lebensjahrzehnt, im Ringen der

Gegenwart: in ungebrochener geistiger Schöpferkraft, kein

Fertiger, kein Abgeklärter, ein Ringender, Aufgewühlter

mehr als je, umstritten wie zu allen Zeiten seines krisen-

reichen Lebens, aber immer ein Ganzer, ein Aufrüttelnder

und Mahnender, als Lerment unserer eigenen Bewegung,

Enthüller der Fragwürdigkeit unseres kulturellen Seins,
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Kämpfer für die Humanität, Weiser eines neuen, ge-

gründeten, naturhaften Lebens, Meister des lösenden, ver-

wandelnden Wortes — ein Dichter.
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II.

Das "Weltbild des Dichters

Das Weltbild, das Ernst Wiechert in seinen Büchern ge-

staltet, baut sich auf den ersten drei großen Grunderleb-

nissen seines Lebensweges auf: dem naturhaften Leben der

Kindheit in den einsamen Wäldern Ostpreußens, der Aus-

stoßung aus der hier erlebten Einheit des Paradieses in die

fremde Welt der Menschen und einer fragwürdigen Zivili-

sation und auf dem Erleben des Weltkrieges. Alles andere

folgt daraus, gleicht nur, wie er selbst sagt, „Stationen mit

einem Namensschild . . . Uhr . . . Läutewerk . . . vorbei“.

Die Entwicklung dieses Weltbildes erfolgt in vier Stufen.

Die erste, „sentimentalisch e“, steht ganz unter

dem Erlebnis der Ausstoßung und umfaßt die beiden

frühesten Bücher des Dichters, „Die Flucht“ und „Die

blauen Schwingen“. Die zweite, überlodert vom Fegefeuer

des ersten Weltkrieges, ist eine des Sturzes, des „Stur-
mes und Drange s“, und umschließt vornehmlich die

drei Bücher „Der Wald“, „Der Totenwolf“ und „Der

Knecht Gottes Andreas Nyland“. Die dritte Stufe bezeich-

net der Dichter selbst nach einem krisenreichen „Durch-

bruch der Gnade“ als „das neue Leben“ nach der „zweiten

Geburt“. Sie bringt die harmonische Vermählung der drei

Grunderlebnisse in einem neuen „panischen“ oder

„magischen“ Weltgefühl und umfaßt die folgenden Werke

45



vom „Kinderkreuzzug“ an bis etwa zum Erinnerungsbuch

„Wälder und Menschen“. In ihrem ersten Teile liegt der

gestalterische Akzent mehr auf der Darlegung des neuen

Lebensgefühls, in ihrer zweiten Hälfte mehr auf der Auf-

zeigung der daraus folgenden sittlichen Verpflichtung. Die

jüngste Stufe endlich, eingeleitet von dem Erlebnis der

KZ-Haft im Lager Buchenwald, sehen wir besonders in

den Romanen „Das einfache Leben“ und „Die Jeromin-

Kinder“ gestaltet, sie ist die Stufe der letzten Konsequenz

seines Weges, der „entsagenden Vollendun g“.

i. Die Welt der Natur

Am Anfang des Wiechertschen Weltbildes steht das Eins-

sein mit der Natur. Der Knabe erlebt es ganz naiv,

aber in einzigartiger Vollendung wie wohl kaum ein an-

derer deutscher Dichter in dem masurischen Lorsthause des

Vaters. „Es sind sehr wenig Menschen da, sehr viele Tiere,

unermeßliche Wälder. Es ist ein sehr armes und sehr

stilles Leben, aber es ruht noch in der
,
großen Ordnung',

weil es das Leben eines Jägers, eines Fischers, eines Hirten

ist.“ Es ist der Grund, auf dem noch nach mehr als fünfzig

Jahren die Seele des Mannes ruht.

Als der Dichter zu gestalten beginnt, ist er längst aus

dieser Einheit herausgetreten, ist er ein „Ausgestoßener“.

Das naive Einsgefühl des Kindes ist damit einem sentimen-

talischen Naturgefühl gewichen, das aus der Sehnsucht

nach dem „verlorenen Paradiese“ sich speist und die Welt

in einem schroffen Dualismus erlebt. Damit beginnt eine

gefährliche Verzeichnung aller Dinge: in der einen Schale

der Waage ruht, als allein wertvoll empfunden und doch

so unerreichbar fern, das kreatürliche Sein der Natur, von
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Tier und Pflanze und Erde — auf der anderen Seite hebt

sich, gewichts- und bedeutungslos, aber um so verderblicher

die zivilisatorische Welt der Menschen, der Mauern, der

Begriffe, des Berufes.

„Alles so maßlos, roh und niedrig ... Wo ist Glück, Ruhe,

Besinnlichkeit, Echtheit, Reinheit und Schönheit? Sehen

Sie, wenn ich durch unsere ,Promenade' gehe und auf den

Schloßplatz komme, dann denke ich mir oft: wenn hier

ein Feld läge, glänzend braune, duftende Erde, ein paar

Kiefern im Frühlingswinde, ein Bauer, der hinter dem

Pfluge hinschreitet, und darübereilende Wolken im reinen

Ffimmelsblau ! Wie müßten wir davorstehen, wie müßten

wir vergehen vor Scham und Sehnsucht!“

Das ist das Weltbild seines Anfangswerkes: die Welt ge-

spalten in zwei Ffälften; die eine, die der Menschen, wird

radikal abgelehnt, aber auch der Zugang zur anderen

bleibt verwehrt. Als der Ffeld des Buches in das bäuerliche

Dasein flüchtet, scheitert er auch hier innerlich: nur das

Kind ist noch „ganz“, „geschlossen in sich selbst, der Ur-

ständ der Natur“; das Erwachen zur eigenen Bewußtheit

heißt Entwurzelung, Ausstoßung aus dem Paradiese,

„Elend des Menschseins“. So bleibt als einziger Ausweg die

restlose Verneinung, die Flucht in den Freitod. Auch das

zweite Buch, „Die blauen Schwingen“, lebt aus der

gleichen kulturmüden und pessimistischen Haltung, ist

Klage ungestillter Sehnsucht nach Erlösung.

Inzwischen aber ist über den Dichter die zweite große

Prüfung seines Daseins hereingebrochen: In dem Feuer und

dem Leiden des Großen Krieges, die er vom ersten bis zum
letzten Tage durchkostet, zerbricht ihm vollends die wert-

hafte Ordnung der abendländischen Welt, wird er selbst

ein Gewandelter, und auch das Bild des verlorenen Para-
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dieses erscheint ihm in einem neuen Lichte. Zum erstenmal

füllt sich ihm die bisher noch ungefüllte Formelhaftigkeit

und gedankliche Blässe seines sentimentalischen Natur-

bildes mit der Beseeltheit einer wirklichen Funktion, mit

der Bildhaftigkeit und Besessenheit einer Aufgabe, eines

Zieles. Einer zerrütteten und sich verlierenden Nachkriegs-

zivilisation stellt er nun die neu erlebte Urtümlichkeit

seines heimatlichen Waldes gegenüber, die Wildheit und

Mächtigkeit des alten Ordensritter-Grenzurwaldes. Und
er spürt die gleiche vitale Gewalt, geweckt in der Wildheit

des eben erlebten Feuerchaos, in seinem Blute aüfsteigen,

spürt sich selbst im Schöpfungsrausch des neuen Werkes

als Teil und Glied jener urmächtigen Natur. Sein senti-

mentalisches Naturgefühl wandelt sich in ein dämonisches,

die Natur, bisher nur Bild und Sehnsuchtstraum, bekommt

Eigenleben, wirkt und handelt, wird Dämon — der „grüne

Gott“, mit dem es zu ringen gilt. „Der Wald“ heißt sein

neues Buch, er ist darin nicht Ffintergrund, sondern ge-

waltigster, tätiger, leidender Spieler, nicht in anthropo-

morpher Verkleinerung, sondern als eine über alles

menschliche Maß ragende Größe.

„Verächtlich blickte der Wald über das Menschengeschlecht,

das geglaubt hatte, er sei ihresgleichen, weil er Samen und

Ernte geoffenbart hatte, Tag und Nacht, Lächeln und

Weinen. Er raffte sein Gewand zusammen und schritt die

Stufen zu seinem göttlichen Throne hinan. Das Kind in

ihm starb, seine Augen blickten durch die geschlossenen

Lider über die Sterne hinaus in unerkannte Räume, und

in sprachlosem Grauen blickten zu ihm hinauf, die sich

Bruder des Waldes gedünkt hatten. Denn er war gestorben

und lebte, er öffnete die starken Lippen und sprach: ,Ich

bin der Wald! Von Ewigkeit zu Ewigkeit!“'
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Es ist ein ganz neues Bild des deutschen Waldes, das damit

in die Literatur eingeführt wird, ein urmächtiges, auf-

wühlendes, triebhaftes und leidenschaftliches —- und

wichtiger noch: dieser Wald ist nicht mehr bloß Objekt

der Darstellung, sondern fast ebensosehr Subjekt. Seine

Dämonie lebt sich aus in dem Stil, dem Atem dieser Dar-

stellung, die mit einem Mal eine ganz neue ist, voll innerer

Spannung und Dynamik, voll geradezu rauschhafter Be-

wegung, von hintergründiger Beseeltheit und Bildhaftig-

keit — der Abschnitt über die künstlerische Gestalt des

Dichters wird darüber noch Genaueres auszuführen haben.

Gleichzeitig mit der Gestaltung dieses Naturbildes, das

sich in dieser ganzen Periode auf die urwüchsige Land-

schaft der Wälder und Moore beschränkt, erfolgt zum
erstenmal die Darstellung eines ganz in der Natur ge-

bundenen Menschentyps, dessen äußerste Ausprägung die

dumpfe, tierhafte Gestalt des Isegrim ist, neben den etwas

schemenhaften und abstrakten Gestalten der Frauen, die

gewissermaßen nur bestimmte Seiten des Naturerlebnisses

personifizieren, und neben der Gestalt des Helden, der um
die Erfüllung seines Daseins mit diesem Erlebnisse ringt.

Aus dem gleichen Raum der neuerlebten Urmächtigkeit der

Natur kommt auch das Bekenntnis des Dichters zur Macht

des Blutes und zum Mythos der germanischen Vorzeit in

seinem nächsten Buche „Der Totenwolf“, sowie das

Stürmen und Stürzen des „Knechtes Gottes Andreas Ny-
land“, der Ruf und Kraft seiner Sendung aus der Einsam-

keit und Öde der heimatlichen Moore erfährt und in ihr

sich schließlich wieder begräbt.

Als der Sturm der Schöpfung dieser drei Werke aus dem
Grunde einer dämonischen Getriebenheit ausgerast ist,
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fühlt sich Wiechert zunächst wie ausgebrannt — er war

mit seinen Gesichten und Gestalten, wie er selbst schreibt,

wahrhaft bis „an die Grenzen der Welt“ gegangen. Die

Bankerotterklärung Nylands weiß nur noch den einen

Weg der Auslöschung in der Natur: „Ich will die Sterne

durch mich hindurchscheinen lassen und den Wind durch

meine Adern tönen. Vielleicht will Gott nichts anderes mit

den Menschen . .

.“

Aber gerade aus dieser letzten Hingabe kommt für den

Dichter die Heilung: mit vierzig Jahren trifft ihn der

„entscheidende Umschwung im persönlichen Leben, die

schmerzvolle Lösung aus dem bisherigen und der Anfang

eines neuen Lebens“. Es erfolgt noch einmal eine Geburt

aus dem Schoße der heimatlichen Wälder heraus — die

Geburt in ein neues, panisches Natur- und Lebensgefühl.

Seine Ausformungen finden wir vor allem in den Er-

zählungen „Der Wolf und sein Bruder“, „Das Kind und

die Wölfe“, „Das Männlein“, „Pan im Dorfe“, in den

Romanen „Die kleine Passion“, „Die Magd des Jürgen

Doskocil“, „Die Majorin“ sowie in der „Hirtennovelle“

und dem autobiographischen Bande „Wälder und Men-

schen“ — es ist darüber hinaus Urgrund und Atmosphäre

aller übrigen Dichtungen in Wiecherts fünftem Lebens-

jahrzehnt. Sein Merkmal ist die vegetative Stille des

organischen Wachsens, das leise Sich-Vollenden eines

„Weges der geschlossenen Augen“.

Aus ihm heraus wird Wiechert nunmehr zu dem großen

Gestalter ostdeutscher Landschaft, zu

dem Gestalter von Natur schlechthin, die nicht um die

Menschen herum ist als Hintergrund oder Kulisse, Aus-

füllung des Raumes, sondern als Lebensraum selbst, in
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dem die Menschen atmen. Es wird nicht mehr um ihre

Erfülltheit gerungen, sie ist nicht mehr Ziel der Sehn-

sucht wie in den Anfangswerken, nicht Projektion eines

gejagten Inneren wie im „Wald“, sie ist jetzt einfach da,

in der Dichtung wie im Leben selbst, und der Mensch

nimmt ihr nichts mehr und fügt ihr nichts mehr hinzu.

Sie ist auch nicht abstrakt einfach „Natur“ (wie etwa im

Sinne der Romantiker), sondern Landschaft, also indi-

vidueller, realer als jene. Und sie zeigt nicht mehr aus-

schließlich die dumpfe Beschattung urweltlicher Moore

und Wälder, sondern weitet sich im Strömen der großen

östlichen Wasser und in der Aufhellung gebändigter ost-

deutscher Kulturlandschaft.

Und sie ist endlich nicht nur Lebensraum der Dichtung,

„Atem, den die Handelnden trinken“, sondern ein er-

füllendes und wirkendes Land, mit verwandelnder, lösen-

der und heilender Funktion — das den Menschen still

macht und ihn zu einem „reinen“ Herzen führt, wie es in

der „Majorin“ heißt, oder schließlich gar zu einem „frohen“,

wie es „Das einfache Leben“ als Aufgabe formuliert.

Dementsprechend lebt ihre Schilderung auch nicht mehr in

der barocken Gejagtheit von Bildern, die beladen sind von

dem Ringen um ihre Deutung; ihre Darstellung wird

vielmehr eine ganz einfache, bildlose, oft nur mit kurzen

schmucklosen Sätzen alles durchdringend, erfüllend und es

doch wieder zugleich in eine Art vierter Dimension er-

höhend.

Entscheidender für das Gesamtbild der Dichtungen

Wiecherts aber wirkt sich dieses neu errungene Natur-

gefühl nun in der Formung und Prägung seiner
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Menschen aus, und erst von ihr aus kann auf dieser

Stufe wohl von einem „panischen“ Natur- und Welt-

gefühl gesprochen werden.

Da haben wir als erste eine Reihe von Gestalten, welche

die des Isegrim aus dem „Wald“ weiterführen: ganz

kreatürlich gebunden, der Daseinsschicht der Tiere fast

verhaftet. „Wie ein Tier aus dem Moorwald“ sehen sie

aus, „wie ein Bär" oder ein „Stein, auf den vierzig Jahre

lang der Regen fiel“. Ihr Antlitz ist die „Rinde eines

Gesichtes, und man weiß nicht, was darunter ist. Es ist

noch keine Hand gekommen, die es entkleidet hätte, und

nur die Augen brechen aus der Tiefe aus.“ Ihre Gedanken

sind langsam und mühsam und verharrend in dem Kreise

von Strom und Wasser, Regen und Wind, Acker, Pflanzen

und Tieren. „Gesichter der Steine und Gesichter der Tiere“

sind vor ihrem schweren Blick, den „Unterirdischen“ ist

ihre dumpfe Seele verhaftet, und sie haben noch die Gabe

der „Witterung“ und des „zweiten Gesichtes“. Ihre Reihe

führt über mancherlei Neben- und Grenzgestalten vor

allem über den Fährmann Jürgen Doskocil (obwohl gerade

er mit wesentlichen Zügen wiederum sich daraus erhebt)

und den Knecht Kilian im Schauspiel „Der verlorene

Sohn“ bis hin zum Fischer Petrus im „Einfachen Leben“.

Nahe verwandt ist ihr die Reihe derer, die wie Andreas

Nyland wieder in der gleichen Daseinsschicht des Kreatür-

lichen untertauchen: die Hauptgestalten der Novellen

„Der Wolf und sein Bruder“, „Das Kind und die Wölfe“

und „Das Männlein“, die unentrinnbar gezogen in die

Welt der Tiere und der Unterirdischen heimkehren.

Und da ist die dritte Reihe des mehr pflanzenhaften Seins,

die wir am reinsten ausgeformt in der Gestalt des „Pan

im Dorfe“ finden. Er ist dem Gewöhnlich-Menschlichen
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schon fast ganz entrückt, kennt nicht die Tränen der

„Anderen“, nicht ihre Trauer und ihr Lächeln, und ihr

Fürchten und Wünschen ist ihm fremd. Aber die ver-

welkten Blumen blühen wieder auf in seiner Hand, und

die jungen Schwalben sitzen auf seiner Schulter. Sein

Leben vollendet sich in der Melodie der Jahreszeiten, die

aus seiner Flöte erklingt, seltsam und betörend mit jener

„rätselvollen Klage, mit der Pan durch die abendlichen

Wälder geht“, und im Einklang von Wald und See. Es

vollendet sich aber zugleich in der Ausgestoßenheit aus

der Welt der Menschen, die schon mit der Seltsamkeit

seiner Geburt anhebt und mit der Steinigung des Sieb-

zehnjährigen endet, nachdem seinem Zauber alle Frauen

des Dorfes verfallen sind. Noch in dem jüngsten Roman
Wiecherts findet diese Gestalt ihre Fortsetzung in der

Figur des Friedrich Jeromin.

Die umfassendste Darlegung dieses gleichsam vegetativen

Lebenstypus in ihrer weltanschaulichen Struktur jedoch

erfolgt in dem Roman „Die kleine Passion“ mit der Ge-

stalt des Johannes. Die Grundlage seines Lebens ist das

„Blut“, nicht im Sinne einstiger nationalsozialistischer

Rassen- und Vererbungstheorie, sondern im Sinne des

Verbundenseins mit der natürlichen Schöpfung. Es ist das

Blut des alten bäuerlichen Karstengeschlechtes und „Gottes“,

das sich in ihm gegen den „väterlichen“ Erbstrom der Zerr-

giebels durchsetzt: „es befiehlt“, ihm muß man ge-

horchen, es trägt und erhält, es bleibt unter aller Ver-

schüttung, es befähigt nicht „auszuweichen“, und es segnet,

was immer auch geschieht: „was ist, ist gut“. Es ist die

Grundlage aller Schöpfung und ihr Gemeinsames, alles

andere ist Zutat. „Das Blut war das einzige, unanfechtbar

und unsterblich“, heißt es so noch im „Einfachen Leben“.
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Seine Bestimmung, dem es allein zu folgen gilt, gibt dem
Leben dieser Gestalten das Merkmal des Gebundenen,
Passiven. Johannes handelt nie, er leidet nur, sein Leben

ist „Passion“, getragen von dem Bewußtsein der Willens -

Unfreiheit und des bestimmenden Zwanges einer imma-

nenten Notwendigkeit, des „Gottes aller Götter“, des

„Unsichtbaren und Schrecklichen und Heiligen“, das hinter

allen Geschöpfen und Dingen „wie hinter Spiegeln steht“.

„Alles gehört“, spricht Johannes, und man kann nichts

tun, „ohne daß es zusieht“. Nicht er spielt „das Lied von

der Erde“ auf seiner kleinen Flöte, sondern „es spielt“ aus

ihm. Das gibt seinem Leben, als einem „musterhaften“,

als einer Inkarnation dieses Lebensgefühls in reinster

Form, das eigentümlich Schwebende, Traumwandelnde,
Einfach-sich-Entfaltende, die Sicherheit des Vegetativen.

Das ist seine Beglückung, denn es kann „nichts heraus-

fallen“, das ist zugleich sein Leid und seine Beschattung:

„ihr seid teuer erkauft“, und man darf nicht „ausweichen“.

Pflanze und Tier leben in dem „gebundenen Dasein des

Schweigens“, der Mensch ist diesem zwar enthoben, lebt

aber dafür in seinem spezifisch menschlichen Verhaftet-

sein. Er ist einsam, unendlich einsam, gefangen in seiner

Individualität, aus der er nicht herauskann, wie die

Goethesche Schlange im Glase. Dem kleinen Johannes

steigert sich das Empfinden dieser Einsamkeit bisweilen

fast zum Gefühl der Verlorenheit, zur „Urangst“ seines

Lebens. „Johannes hat Angst“, sagt er, „. .

.

du bist so

allein da, Mutter, und ich bin allein“, und er bittet sie, in

sein Haar zu hauchen, „es sei so allein“. Er umarmt die

Tiere, sieht ihnen schweigend in die Augen, um sich dann

abzuwenden, „mit einer leisen Gebärde der Hoffnung*

-
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losigkeit, wie von etwas sich Versagendem“. Man weiß

nicht, was die Menschen denken, selbst nicht die nächsten,

die eigene Mutter, das eigene Kind, die Geliebte, man

weiß nicht, wie sie im Schlaf aussehen und welche Träume

sie haben — „es gibt keinen Zugang“. Nur ein Augen-

blick, der Augenblick der Gattung, zerbricht diese Ver-

einzelung, „alle Möglichkeiten, Seligkeiten und Verzweif-

lungen“ umschließend, in welchem Gott ein einzigesmal

sich ungeteilt über das Geschöpf stürzt und es verzehrt —
und dann bleibt wieder nur die „Seligkeit der Grenzen,

nicht des Mittelpunktes“, bleibt das „Außen“, das

„Andere“.

Die Einsamkeit des Menschen ist die Form seiner Ge-

bundenheit im Raum. Neben ihr steht die in der Zeit, und

auch von ihr stammt die Urangst des kleinen Johannes.

Alles Zukünftige ist dunkel und verhängt, aber zugleich

auch unser Verhängnis. Unwiderruflich bestimmt ist dieses

verschlossene Morgen: „Das Buch war fertig, unabänder-

lich fertig, und ob der Hirtenknabe eine Krone tragen

würde oder ein Bettlerkleid, war lange entschieden, bevor

der Leser es wußte.“

Tragischer Zwiespalt solches Determinismus’, tragisches

Gesetz solcher Gebundenheit des Raumes wie der Zeit

aber ist es, daß es den Menschen immer wieder aus ihr

herausverlangt, während Tier und Pflanze glückhaft un-

bewußt in ihr ruhen, und das ist das Entscheidende, ja

„furchtbar Entscheidende“ seines Lebens. Immer treibt es

ihn zum Bau jenes „babylonischen Turmes“, und das ist

die letzte Ursache seiner immer wieder erlebten Stürze

und Zusammenbrüche: „Es ist uns um Haaresbreite be-

stimmt, ewig und unerschütterlich zu glauben, daß wir bis

an den Rand der Ewigkeit gehen können. Wir sind be-
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grenzt, aber wir halten uns für grenzenlos. Wir glauben,

die Hände falten zu können, aber das Blut zwingt uns,

die Hände nicht zu falten, sondern zu ringen. Und wer

sie faltet, tut es nicht, weil es ihm leichter erscheint und

ihm so paßt, sondern weil sein Blut ihm befiehlt, sie zu

falten.“

Das Bewußtsein dieser Gebundenheit ist das Grund-

erlebnis aller Wiechertschen Gestalten. Ihr Doppelgesicht

ist der Prüfstein, an dem sich die Menschen scheiden. Dem
wesenlosen Menschen, dem im ständigen Hinaus der

Zwecke und Ziele die Substanz schwand und die natur-

hafte innere Bindung verloren ging, wird sie bisweilen

zum grauenhaften, zerbrechenden Erlebnis. In ihrer plötz-

lichen Enthüllung steht er gleichsam nackt vor der Un-

endlichkeit der Schöpfung, und nur Echtheit und Erfüllt-

heit vermag vor ihr zu bestehen (Beispiel des Staats-

sekretärs Gieseking im „Silbernen Wagen“). Zu ihr als der

Erfüllung und Vollendung ihres Wesens aber, der inneren

Form ihres Lebens, bekennen sich die naturhaften Men-

schen. Wohl hat der kleine Johannes Angst aus ihr, aber

er weiß doch wiederum: „Ein Mensch muß allein wohnen,

damit es ganz stille ist.“ Hier ist der Ort, wo er am
reinsten „ist“, wo er sich bewahren kann. Die Einsamkeit

ist Einkehr zur Substanz, nur in ihr vermag er in sich, in

seinem Wesen, d. i. in Gott zu ruhen, nur in ihr ist er so

beschlossen wie Tier und Pflanze. Sie ist darum sein

„Allerheiligstes“, sein kostbarstes, nur Gott und ihm zu-

gehöriges Besitztum, und in der Verschüttung des Krieges

erscheint es dem Manne als die wesentlichste Aufgabe:

„Man muß das Gesicht aus der Uniform retten.“

Denn gerade aus dem Gefühl der panischen Gebundenheit

kommt dem natürlichen Menschen in einer eigenartigen
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Umkehr der Werte das Gefühl der inneren Freiheit,
das sich über alles „Menschliche“ mit seinen Begriffen von

Moral, Liebe, Schuld, Recht, Sünde usw. erhebt. Diese alle

verblassen vor dem einen Erlebten natürlicher Schöpfung:

„Das Blut weiß nur vom Blühen oder Schweigen.“ Und
sie ist auch der Raum, aus dem das Schöpfertum des

Dichters, jeder wahren Dichtung stammt, und es gehört zu

Johannes’ Musterhaftigkeit, daß sein Beruf, seine Be-

rufung eben die des Dichters ist, als der am reinsten be-

wahrten Form des naturhaften Menschentums.

ln der immer klareren und bewußteren Erfassung solcher

Lebensbestimmung läßt sich gewissermaßen der Durch-

bruch des Wiechertschen vierzigjährigen Lebens in die

„Gnade“ begrifflich festlegen. Er besteht in der aufhellen-

den Deutung seines bisherigen krisenhaften Lebensweges,

der teleologischen Segnung seiner Stürme und Stürze, der

Erkenntnis der Einfügung solcher Lebensbahn in das Ge-

setz der Welt und dem daraus entspringenden Willen,

solchem Gesetze stille zu halten und es und sich darin zu

vollenden.

In der Gestaltung solches Menschentums aber liegt zugleich

Ernst Wiecherts dichterische Sendung wohl am haupt-

sächlichsten beschlossen. In einer chaotischen Zeit des Zer-

gleitens aller menschlichen und völkischen Substanz ver-

weist er mit ihm, dem immer wieder neugeformten Bilde

des natürlichen Menschen, der seine feste Gründung in dem
allein Substanzhaften der kreatürlichen Schöpfung hat, auf

die Stelle, von der aus Wiederaufbau und Gesundung er-

folgen kann.

Denn was der „Pan im Dorfe“ als Extrem und Johannes

Karsten in eingehender Seelenaufhellung thematisch zeigen,
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wird nunmehr an einer reichen Fülle weiterer Personen

variierend ausgeführt.

Da ist die lange Reihe der Gestalten des naturhaften

Lebens, die ihre schönste und menschlichste Ausprägung

im Knaben Michael der „Hirtennovelle" und in den

„Jerominkindern“ findet. Da ist weiter die Reihe der

Mütter, die Wiechert von demselben Grunde her als die

erhabenste Form des Menschentums gestaltet, so daß

Kritiker des Wiechertschen Werkes geradezu von einer

Hypertrophie des Muttermythos gesprochen haben — wir

nennen nur die Gestalt der -Mutter Gina in den beiden

„Passions“bänden, die Majorin in der gleichnamigen Er-

zählung und die Mütter des „Totenspiels“ und des „Ver-

lorenen Sohnes“, von denen aus dann die letzte Sinn-

deutung des großen Krieges erfolgt. Sie stehen als Ge-

bärerinnen und Bewahrerinnen des Lebens dem Urgrund

der Schöpfung am nächsten, sie sind „das Unsterbliche“;

hinter ihnen hat „zurückzutreten, was die Geschichte in

den Vordergrund stellt“, und „ihr Evangelium“ ist es, das

vom Dichter immer wieder zu verkünden ist.

Und da ist weiter der Kreis derer, die aus einem scheinbar

sicheren und unangefochtenen zivilisatorischen Dasein in

das Bild der natürlichen Vollendung stürzen, der „Brüder

und Schwestern vom erschütterten Leben“, „denen aus der

,
panischen' Sehnsucht nach den letzten Dingen ein gerechtes

und unantastbares Schicksal erwuchs“ und die „in der Er-

schütterung vollenden, was ihr Wesen und ihre Aufgabe

ist“ (bes. Novellensammlungen „Der silberne Wagen“ und

„Die Flöte des Pan“).

Abgeschlossen wird diese Stufe des panischen Natur- und

Lebensgefühls mit dem Buche „Wälder und Menschen“,

mit dem Wiechert noch einmal mit allem Farbenschmelz
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das Naturbild des einst wahrhaft erlebten Paradieses malt.

Der zwei Jahre später folgende große Roman „Das ein-

fache Leben“ dagegen stellt wieder eine neue Stufe im

Weltbild des Dichters dar, weiche die vorangehende sVeiter-

führt zu letzter Konsequenz entsagender Voll-
endung.
Es ist wohl noch das alte Natur- und Landschaftsbiid, das

hier gestaltet wird, und auch der Grund des naturhaften

Menschentums ist noch da, aus dem gelebt und Heilung

geschöpft wird. Aber es ist etwas Neues und nunmehr

Entscheidendes hinzugetreten. Das bisher auf die erlebte

Sichtbarkeit der östlichen Landschaft begrenzte Naturbild

wird erweitert in das Grenzenlose erdkundlicher und

naturwissenschaftlicher Forschung hinein. Hinter dem Bild

der „Insel“ des ostpreußischen Sees steht dem Helden,

einem ehemaligen Korvettenkapitän, das Erlebnis des von

ihm befahrenen Erdballes, der sein immerwährendes Sym-

bol in Orlas riesigem Globus hat, und hinter dem un-

mittelbar Sichtbaren dieses Erdballes steht dann noch ein-

mal das aus Buch, Mikroskop, Fernrohr und Retorte in

forschenden und grübelnden Wintermonaten errungene

Bild des Makrokosmos, in dem „nicht einmal die Sterne“

das Letzte sind, „nicht einmal die Nebel sich gebärender

Sterne“. „Ein Größeres stand über allem, ein Unverkenn-

bares, eben ,das Ganze 1
“, die „Idee der Unendlichkeit“.

Das ist ein ganz neuer und wesenhafter Gesichtspunkt im

Werk des Dichters, der nunmehr das All der Schöpfung

als Einheit umfaßt, etwa in der Beobachtung „daß das

menschliche Herz im Brustkorb im gleichen Winkel auf-

gehängt sei wie die Ekliptik der Erde, also mit 23V2 Grad“,

Und indem alles Erfahrene und Erforschte des Lebens,

auch des menschlichen Lebens, hineinbezogen wird in dieses
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Bild, lernt er mit ihm langsam „das Größte“ zu begreifen:

„die Natur, ja den Makrokosmos als etwas Zweckloses zu

betrachten“.

„Es trug weder menschliche noch göttliche Züge. Es besaß

weder Raum noch Zeit noch gar eine sittliche Verklärung.“

Und es geht ihm dabei nun um nichts als um die Er-

kenntnis des „Gesetzes“, des „Ehernen, Großartigen und

Gewaltigen, in dem die Menschen wie Staub auf der Tenne

waren“, und um seine Anerkennung. „Er vermischte es

nicht mit den Namen, die der Mensch dem Wunder ge-

geben hatte. Keine Dämonen und keine Götter drangen

in den hellen Kreis, über dem die Linse stand. Er deutete

das Unbegreifliche nicht, er benannte es nicht einmal, er

verehrte es nur.“

Aus der Erkenntnis und Anerkennung dieses großen Ge-

setzes aber beginnt nun langsam das zu erwachsen, wonach

er ein Leben lang gestrebt und gerungen hatte, „ein tiefes

und ganz ruhiges Glück“, das Glück der Bescheidung und

der Beugung, der Frieden des endlichen Eingehens in dieses

All. „In der Ahnung würde er werden wie die Steine auf

dem Grund. Wenn er das Gesetz erkannt hatte, würde er

sich bescheiden. Er würde niemals bitten, daß man seine

Uhr noch einmal aufziehe, im Jenseits etwa. Er wußte,

daß auch die Sternenbahnen nicht noch einmal aufgezogen

wurden. Er wollte sich unterordnen und gehorsam sein.“

In dieses Bild der großen Gesetzlichkeit aller Schöpfung

und der eigenen entsagenden Vollendung, das am Ende

des Wiechertschen Naturgefühls steht, mündet nun auch

gleichzeitig die zweite Seite seines von Anfang an dua-

listischen Weltbildes, die das Reich des Menschlichen, die

Probleme der gesellschaftlichen Kultur und Zivilisation
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umfaßt. Ja, sie erhält gerade von ihr aus nun die tiefe

Abgründigkeit und schwere Bedeutung, ihre Segnung und

Vollendung.

Auch dieses Reich des Menschlichen erfährt in der Ent-

wicklung des Dichters manche Abwandlung und wech-

selnde Beleuchtung. Es bestimmt fast noch stärker seine

Krisen und Stürze, Leid und Glück seines Lebens, als das

wohl festgefügtere Bild der natürlichen Schöpfung, die ja

von Kindheit an der „Grund“ war, auf dem die Seele des

Menschen und Dichters ruhte. Auch diesen Kreis gilt es

nun noch einmal im Werke des Dichters auszuschreiten,

um danach erst den vollen Umfang und die Eigenart

seines Weltbildes zu ermessen.

2. Die Welt der Menschen

In seinen Erinnerungen „Wälder und Menschen“ beschreibt

der Dichter die tiefe Verwirrung, in die ihn die Aus-

stoßung aus dem naturhaften Kindheitsparadiese in die

Welt der Menschen stürzte. „Das Lebendige stand hinter

den Gittern: die Pflanze, das Tier, der Mensch, Gott.“ Es

ist „verneintes Leben“, vom Steinkasten der Schule an-

gefangen, mit ihrem typisierenden, schablonenhaften Lehr-

system, der Zusammenballung einer formlosen und z. T.

unsauberen Schülerhorde, der Heimatlosigkeit der Pension

bis hin zu der langsam nun dem Jüngling aufgehenden

FragwürdigkeiteinervergehendenZivi-
1 i s a t i o n des fin du siede, Entwurzelung neben dem
nun nur noch im Traum und in der seelischen Flucht zu-

gänglichen Ideal des einstigen Paradieses.

Mit zunehmender Reife zwar beginnen auch positivere

Seiten dieses Bild des menschlichen Kulturlebens zu füllen:

das Eindringen in die Künste und Wissenschaften. Aber
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auch diese bleiben beschattet von dem weltschmerzlerischen

Charakter der Pubertätszeit und der Zwiespältigkeit der

Größen jener absterbenden Welt: Schopenhauers, Nietzsches,

Darwin-Haeckels, der modernen Literatur der Skandi-

navier, Russen und des Naturalismus, die aus der gleichen

kulturellen Überreife stammen.

Studium und der Eintritt ins Schulamt mit ihren neuen

gesellschaftlichen Beziehungen und Verflechtungen runden

das Bild ab, das dann in dem Erstlingswerk sogleich

thematische Gestaltung findet: mit der karikatur-
haften Zeichnung des Kollegiums, all der Beamten- und

Händlerseelen, die jedem echten Menschentum Luft und

Lebensatem abschnüren. Alles ist „falsch und hohl,

lärmend, breitspurig, brutal und häßlich“, die Kinder sind

voll Niedrigkeit und Frechheit, die Frauen voll Dumm-
heit, Eitelkeitsblödsinn, Neid und lüsterner Sinnlichkeit,

die Männer mit Staatsstempel im Gesicht, voll Gewinn-

sucht, Rüpelmanieren, brutaler Gier nach Genuß. Das

zweite Buch zeigt zwar einige wesenhaftere Menschen

mehr, aber diese in letzter totaler Vereinzelung, gebeugt

von der Müdigkeit eines als fragwürdig durchschauten

Lebens, vielfach das Opfer der gemeinen, geschäfts-

tüchtigeren Welt der Obermeyer, Parplies und Rosen-

heimer. Auch hier bleibt deren Zeichnung Satire.

Und dann erlebt der Dichter vier Jahre Weltkrieg, in

welchem der Bau der bisherigen Kultur endgültig zu-

sammenbricht. Noch durchschaut er nicht alle Konse-

quenzen dieses „Untergangs des Abendlandes“, dazu ist

er zu nahe, handelnd und leidend, beteiligt. Als er zurück-

gekehrt ist, steht er einer chaotischen Nachkriegsweit

gegenüber, einer Welt völliger Heimatlosigkeit und Zer-

setzung, des Krampfes und des gegenseitigen Hasses, der
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Lebensgier und der Phrase. „Das Jahrhundert der Pro-

pheten, des Völkerfriedens und der Lustmörder, des Radio

und des Weltbürgers“ — so faßt er es jetzt mit ätzender

Formel zusammen.

Weiter ist zwar der Umkreis seines Gesichtes geworden,

aber es bleibt in der gleichen einseitigen Verzerrung und

Verzeichnung gesehen: das abseitige Versteck der ver-

brecherischen Moorkolonie, die Dumpfheit und Beschränkt-

heit der Kleinstadt, der Auswurf des groß- und haupt-

städtischen Lebens mit seiner Verworfenheit, die Miets-

kasernen, das Nachtasyl, das Leichenschauhaus, die Winkel-

kneipe und das Ballhaus, in welchem „die Witwe Ger-

mania auf dem Sarge des Vaterlandes“ zur Nationalhymne

tanzt, die Fabriken und Schächte des Ruhrgebietes, die

sozialen Nöte eines heimat- und wurzellosen Proletariats,

eine falsche und zerstörende Bodenreform, die Perversi-

täten eines leeren und geschändeten Daseins. Aber nun-

mehr, auf dieser zweiten Stufe des „Sturmes und Dranges“,

bleibt es nicht mehr bei der müden Resignation der stillen

Ablehnung und der eigenen Abkehr, jetzt wirft er sich mit

Leidenschaft dagegen und kämpft gegen alle diese Er-

scheinungen, deren letzte Ursache er besessen und fanatisch

sucht.

Als ersten Grund für die Zerstörung des Lebens sieht er

die Wurzellosigkeit: „Zwischen sich! und die Erde haben die

Menschen die Steine gelegt, zwischen sich und den Flimmel

den Fels gewölbt, zwischen Gott und die Seele, zwischen

die Erde und ihren Fuß. Fremd sind sie ihrer Mutter ge-

worden. Wie ein Geschwür ist es gewachsen, ihr steinernes

Haus. Die Erde hat es zerfressen, Glück und Seele und

Gott. Hineingerissen hat es sie in Dunkel und Öde, Ma-
schinen hat es aufgestellt und den Menschen an stählerne
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Räder gekettet. Die Masse hat es erzeugt, dumpfen Gär-

stoff, aus dem der Gifthauch steigt.“

Und zu dieser Wurzellosigkeit tritt ihm dann verwässernd

und schwächend das Gift eines „artfremden“ Glaubens.

Das Christentum hat das „Waldeshaus“ zerstört, „aus der

Natur hat sie ein Teufelswerk gemacht, und Körper und

Seele hat sie gespalten in Gut und Böse“. „Wie wir unser

Leben entstellt haben! Gott und Leben und Liebe! . . .

Gott in die düsteren Kirchen, das Leben in Sanftmut und

Nächstenliebe . . . und die Liebe . . . das Ganze ist dann . . .

wie sagen sie . . . Veredlung der Menschheit.“ Und so

steht dann das Bild der Zivilisation als Ganzes vor ihm:

„Ihr Gott ist tot. Sie haben ihn begraben unter Stein-

haufen und Eisenstangen, tief unter der Erde, lebendig

begraben, und ihre Schritte hallen dumpf über seiner

Gruft. Statt seiner aber haben sie ein Götzenbild auf-

gerichtet, für das sie tanzen und für das sie morden, ein

Götzenbild mit goldenem, geschwollenem Leib, mit

Spinnenfingern und funkelnden Augen, das ist ihr Gott!“

Gegen ihn wirft er nun das Schwert seiner Dichtung, die

eifervolle Verzeichnung seiner Satire, das Bekenntnis zu

den tragenden Kräften des „Blutes und des Bodens“ —
fast mündet er hier mit seinen Bildern und Gestalten in

die Ideenwelt der damals (1923) zuerst sich erhebenden

nationalsozialistischen Bewegung! — und schließlich die

eifervolle Leidens- und Erlösungsseligkeit seines Andreas

Nyland — um nach jedem seiner Würfe die Ergebnis-

losigkeit seines Wütens zu verspüren.

Das Problem des zivilisatorischen Daseins bleibt ungelöst,

eben aus der Einseitigkeit seiner Sicht heraus, der Ver-

zerrtheit seiner Zeichnung, die nur das Negative sieht, die
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Schwächen und die Leiden, und keine Werte zu erblicken

vermag, weder in dem geistigen Bau der in Jahrtausenden

gefügten abendländischen Geschichtswelt noch in der

reinen Menschlichkeit der Beziehungen untereinander. Er

ist reinster Individualist vom Grunde des kreatürlichen

Lebens her, und der Mensch als Geschichtswesen wie als

gesellschaftliches Glied menschlicher Einordnung und Zu-

sammengehörigkeit steht ganz außerhalb seines Gesichts-

kreises. Die Folge ist die ehrliche einstweilige Bankerott-

erklärung seines eigenen geistigen Lebens, die erst in dem
schon angeführten Erlebnis seiner „zweiten Geburt“ be-

hoben wird.

Die Beglückung dieser zweiten Geburt läßt das zivilisato-

rische Problem zunächst vor der Prägung und Ausgestal-

tung des neuen naturhaften Menschentyps zurücktreten.

Es ist keine Absicht dabei, kein bewußtes Beiseitestellen,

kein Vorsatz. „Es geschieht.“ Aber in zwei der ersten

Novellen, die er nun schreibt, klingt schon gleichsam

thematisch an, was dann später heilend und lösend heran-

reift.

Da entsteht gleich nach dem „Nyland“ die kleine Geschichte

vom „Kinderkreuzzug“, in welcher ein einarmiger ver-

stoßener Hirte zwölf hungernde Kinder bei sich auf-

nimmt und ihnen so das zertrümmerte Gebäude ihres

Glaubens an das gelobte Land wieder aufbaut. Zum ersten

Male tritt hier zu den Sinnbildern des Schwertes und des

Pfluges, die Wiechert bisher als einzige der inneren Lebens-

gründung erfahren und verkündet hatte, die helfende und

heilende Caritas: Er fühlte „dunkel und schwerfälligen

Geistes, daß die Jahre des Krieges nicht den höchsten

Gipfel der Welle bilden konnten, zu der sein Leben sich

erhoben hatte, und daß selbst das Rauschen der Erde unter
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blanker Pflugschar ärmer erklingen müßte als der glück-

selige Atem dieser Hungrigen, denen er eine Speise bereitet

hatte“. Es ist dieser Satz die eine Schwelle, auf welcher

der Dichter nun steht, die das Negative seiner bisherigen

Gesellschaftskritik überwindet und in die Zukunft des

reifenden Werkes weiterleitet.

Ein Jahr später schreibt er die Novelle „Die Flucht ins

Ewige“. Nach dem zerstörerischen Rausch des „Waldes“

und des „Totenwolfes“ überprüft er hier noch einmal die

Summe des Kriegserlebens, zum ersten Male begreift er sie

in der Fahnenflucht des Kanoniers Anders als den furcht-

baren Gipfelpunkt des zivilisatorischen Turmbaues und

setzt ihm die „bleibenden“ Werte des Lebens entgegen,

den Pflug, das Kind, die eigene Wesensvollendung in der

Wahrheit des Bekenntnisses und der Bereitschaft zur Er-

füllung des Gesetzes: „Es reicht weiter als die Kanonen,

was ich getan habe, viel weiter. Die Menschen werden es

bestrafen und vielleicht müssen sie es tun. Aber Gott wird

es nicht strafen.“ Auch das wird nun die Schwelle zu dem

weiteren Werk, den Bänden des „Jedermann“, des „Ver-

lorenen Sohnes“, des „Todeskandidaten“ usw. bis hin zum

„Einfachen Leben“ und den „Jerominkindern“, in denen

er das schwerste seiner bisherigen Erlebnisse zu begreifen

und in sein Weltbild lösend einzuordnen sucht.

In drei Schichten baut sich ihm nun gewissermaßen der

zivilisatorische Hintergrund hinter seinen Gestaltungen

des naturhaften Lebens auf. Da ist einmal die Gesell-
schaft an sich, fremd dem kreatürlichen Sein von Erde

und Tier und Pflanze, verständnislos, ja feindselig gegen-

über dem Aufbruch des erschütterten Lebens aus ihr.

Bei ihrer Darstellung bedarf es keiner verzerrenden Satire

mehr, sie steht einfach, sachlich „dahinter“. Ihre Schilde-
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rung bleibt fast schematisch immer die gleiche, von der

Novelle „Der Mann von vierzig Jahren“ an über „Die

Majorin“, den „Verlorenen Sohn“ bis hin zum „Einfachen

Leben“: die verletzende Täppischkeit des Aburteilens, die

spöttische Überlegenheit bei doch leise gefühlter Unsicher-

heit der Haltung, die pharisäerhafte Selbstzufriedenheit

und das naive Streben nach Genuß und Vorankommen,

die Eifersucht der bürgerlichen Ordnung. Sie vermag zwar

Hemmschuh zu sein, zu quälen, aber sie hat letzten Endes

keine wesenhaften Bezüge mehr. Es gilt allein, sich von

ihr zu lösen und ins wahrhafte Sein voranzuschreiten.

Aufbrechend aus dieser Schicht der Gesellschaft erhebt sich

in verzehrender Gefährlichkeit die Flamme des Bösen,
des fundamental Urbösen und Verbrecherischen, wie es

die Bücher des Sturmes und Dranges so unheilvoll füllt

und bedrängt. Da sind die Zerrgiebel der „Passion“ und

später, in der „Magd des Jürgen Doskocil“, noch einmal

der Mormonenpriester Mac Lean — von da ab ver-

schwindet es. Es wird gleichsam aufgesogen von einem

neuen Ethos, nicht mehr des dualistischen Gegeneinanders

von Schwarz und Weiß, von „Nebelmenschen und Licht-

menschen“, sondern einem des Für-einander-verantwort-

lich-und-schuldig-Sein.

Als letzter Hintergrund aber, als Summe des zivilisato-

rischen Lebens steht in Wiecherts Werk dann der Krieg,
der erste Weltkrieg, in welchem die Welt mehr als „elf

Millionen Tote und eine ganze Reihe alter Götter verlor“,

und der ihn immer wieder bedrängt und neu verwandelt.

Auf ihn, die innere Auseinandersetzung mit ihm, trifft er

nun notwendig, da er das Bild des neuen Menschentums

von Grund auf zu umreißen sich anschickt.

5* 67



Er erfaßt ihn zunächst einmal als äußersten, übermensch-

lichen Gegenpol zum naturhaften Sein. „Man hat uns

gehen lassen,“ heißt es in der Erzählung „Der Vater“,

„als gingen wir nach Frankreich oder Rußland oder ans

Meer, aber wir sind viel weiter fortgegangen . . . auf einen

anderen Stern.“ Zerbrechung, Auslöschung alles Selbst, das

Herausreißen aus dem tragenden Kreis lebendiger Schöp-

fung, das wird ihm zum Wesensbild, zur Summe aller Züge

des Krieges, von der Einberufung, dem Hineinpressen in

eine Uniform an bis zur letzten Zertrümmerung ihres

irdischen Daseins überhaupt. „Dies ist der Krieg,“ sagt

Johannes im „Jedermann“, „nicht der Angriff, die Gra-

naten, der Tod . . . aber diese Straße in Wind und Regen,

das Nichtwissen, das Heimatlose . . . daß unser Herz leer

ist. Verstehst du das? Daß wir keine Mutter mehr haben

und kein Zuhause, keinen Namen und kein Gesicht . . . Sie

löschen uns aus wie ein Licht. Das Licht bleibt, aber die

Flamme ist erloschen. Wir stehen im Kranz der Erde, aber

unser Docht ist kalt . . . Granaten? Was sind Granaten?

Eisen, das unser Haus zerbricht. Laß es zerbrechen, denn

wir sind schon fort aus unserm Hause . .
.“

Nichts ist hier in diesem Bilde, was man sonst dem

Wirken des Soldaten an Werten zu verleihen pflegt. Ja,

seine Erscheinung wird an sich allein schon, wie im

„Hauptmann von Kapernaum“, als „etwas Fremdes und

Böses in der nun lautlosen Stille des Hügels“ empfunden,

„als etwas Bekleidetes und Gerüstetes, eine Empörung

gegen das stille Wachsen der fruchttragenden Erde und

Gottes schweigendes Wachen über seinem Werk“. Der

naturhafte Mensch hat in seinem Herzen keinen Raum
„für eine Schätzung unpersönlicher Güter wie die des

Staates oder des Vaterlandes“, und so heißt es auch am
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Schluß des „Jedermann“: „Sie dachten nicht an das Vater-

land. Das Vaterland lag hinter ihnen zu Atomen zer-

bröckelt, zu Skeletten gebleicht, zu Kreuzen erstarrt. Viel-

leicht würde ein neues Vaterland erstehen, vielleicht würde

man ohne Vaterland auskommen.“

Es ist das polare Gegenteil nationalsozialistischer Haltung,

wie sie etwa Ernst Jünger vertrat, der in dem Krieg den

Schöpfer des heldischen Einzelkämpfers sah, welcher in

seiner Glut zum Führer und Gestalter gehärtet wird und

auf der Grundlage der Frontkameradschaft ein neues Ge-

meinschaftserlebnis aufbaut. Für Wiechert ist diese Ka-

meradschaft vorwiegend nur die „Bruderschaft des Todes“,

und was „bleibt“ in dieser letzten Zertrümmerung, scheinen

zunächst allein die Sinnbilder des naturhaften Lebens zu

sein: das Wunder der Glockenblume, an das Johannes vor

dem Angesicht des Todes seine Seele hängt, das im Urlaub

erfahrene Bild der ewigen Erde, die Melodie einer Spiel-

uhr und die Augen eines Hundes — ,,der Regen bleibt

und im Frühjahr kommen ja wohl die Blumen wieder . . .

ein bißchen bleibt immer . . . auch für uns . .
.“

Aus solcher Ahnung heraus verläßt der Artillerist Anders

(„Die Flucht ins Ewige“) die Front, um als Bauer dem
Leben zu dienen, und der Knecht Andreas aus dem
„Brennenden Dornbusch“ tut das gleiche und bringt nach

dem Kriege den Eltern des getöteten Gegners in seinem

eigenen Sohn das Leben zurück, das er ihnen nahm. Und
doch steht dann in scheinbarem Widerspruch zu diesen

beiden Bildern der vollendeten Kriegsdienstverweigerung

in gleicher doppelter Unterstreichung, ja gewichtiger noch

das Bild der Mutter, die den schwach werdenden Sohn in

das furchtbare Geschehen zurückschickt!
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Kein Widerspruch. Beide handeln aus dem gleichen Gebot

der Erfüllung des naturhaften Menschen. Immer muß
dieser „folgen“, darf nicht „ausweichen“ — folgerichtig

werden die beiden Bauernknechte zu Fahnenflüchtigen, aus

dem Gesetz ihres Wesens heraus, das nur die Saat der

Hähde bedenkt, während „ihnen die Dinge des Geistes

und der Idee, die dort die Tat gebaren, fremde und

glänzende Erscheinungen waren“ — und ebenso folge-

richtig bestehen die Mütter im „Jedermann“ und im „Ver-

lorenen Sohn“ auf letzter Pflichterfüllung ihrer Söhne. Sie

haben sie im Schatten des Todes geboren und vor seiner

dunklen Wand das Gesetz ihres eigenen Lebens erfüllt,

ohne Furcht und ohne auszuweichen — in gleicher Be-

währung stehtneben ihnen der Soldat. Auch seineErfüllung

kommt gewissermaßen von der mütterlichen Seite her, der

Vollendung des Lebensgesetzes.

„Wenn ich falle,“ sagt Johannes laut, „dann falle ich nicht

für das Vaterland oder eine Idee, sondern für dich. Alle,

die draußen sterben, sterben für ihre Mutter . . . Nicht,

daß das Heldische bleibe, das Männliche oder das Furcht-

lose, sondern daß das Mütterliche bleibe.“ Und weiter-

führend heißt es im Schauspiel vom „Verlorenen Sohn“:

„Im Krieg gibt es nämlich nur Mütter und Söhne, ver-

stehst du? Das sind die, die geben. Alle anderen wollen

haben und nehmen. Aber die Mutter und die Söhne geben,

mit vollen Händen, alles was sie haben ... Wer die Söhne

in den Krieg läßt, das ist nicht der Kaiser, sondern die

Mütter, denn der Kaiser hat noch keinen Sohn geboren,

verstehst du, nur die Mütter haben geboren, und nicht der

Kaiser hat zugesehen dabei, sondern ER, der Tod. Und
daß die Liebe größer war als der Tod, das ist es nämlich.

Größer als die Angst und größer als der Tod . . . Die
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Mutter hat ihr Leben nicht bewahrt, damals, daran hat sie

nicht gedacht. Sie hat nur gedacht, daß etwas bleibt, wenn

sie selbst nicht bleibt. Und das ist es nämlich, verstehst du:

daß etwas bleibt, auch wenn wir nicht bleiben!“

Mit diesem „Mythos der Mutter“, wie man es genannt

hat, ordjiet nun Wiechert auch das Erlebnis des Krieges in

sein Weltbild ein: als äußerste Steigerung des Zivilisations-

problems und zugleich höchste Bewährung des naturhaften

Menschen. Noch erfolgt diese Einordnung ganz vom
kreatürlichen Grunde des Einzelwesens her. Aber daneben

stehen doch, auch schon in den ersten Dichtungen dieser

Stufe, Ansätze zu Lösungen, die über dieses rein Kreatür-

liche des isolierten Einzelmenschen hinausgehen in das

Reich menschlicher und gesellschaftlicher Gemeinschafts-

beziehungen.

Dieses Reich des gemeinsamen menschlichen Miteinander,

des Für- oder auch Gegeneinander mit seinen ganz spezi-

fischen Begriffen der Beglückung und Tragik, von Schuld

und Sühne etwa, wesentliches Reich ' auch der Dichtung,

war Wiechert bisher verschlossen gewesen. Seine Gestalten

lebten, wuchsen oder zerbrachen allein von dem Grunde

ihrer naturhaften Gebundenheit her, sie waren wie

Blumen, deren jede für sich blüht und verwelkt, ohne

wesenhafte Beziehung zur anderen. Was sie mit anderen

verband, war nur die Gemeinsamkeit der Geburt, der

Zeugung und Empfängnis oder des Todes, darüber hinaus

das Bewußtsein gleicher naturhafter Erfüllung, das Grüßen

der „Vögel aus einem Nest“, wie es bei Raabe heißt. Wenn
sie sich gegenseitig Lebenshilfe reichten, so erfolgte auch

das aus dem kreatürlichen Sein;- sie bestand etwa in der

aufhellenden Deutung der Gebundenheit oder dem trösten-

den Aufzeigen eines gemeinsamen naturhaften Schicksals,
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oder dem aufrichtenden Vorweisen einer Haltung — sie

konnte infolgedessen ebensogut durch ein außermensch-

liches Kreatürliches erfolgen, durch eine Blume etwa, das

Auge eines Hundes oder, wie beim „Eisernen Peter“ im

„Wald“, eine Wolke mit Kranichen usw.

Jetzt aber, seit dem „Jedermann“-Erlebnis, rückt dieser

Begriff der Lebenshilfe in den Mittelpunkt des Wiechert-

schen Gestaltens. Wir verwiesen schon zu Eingang dieser

Stufe auf die Stelle im „Kinderkreuzzug“, in welchem dem
einarmigen Hirten eine erste Ahnung der Beglückung

solcher Beziehung dämmert. Das Kriegserlebnis des „Jeder-

mann“ führt den naturhaften Menschen dann in die Er-

kenntnis seiner letzten Sinnerfüllung im Ge-
meinschaftsgedanken, im Helfen und Heilen,

„Meinst du, daß man weiterleben kann?“ fragt der er-

schütterte armlose Lehrer und Geiger Boonekamp den

Eieiden, „meinst du das? Auf der Brücke des Erbarmens

sitzen und die Hand aufhalten?“ — „Ja,“ ergänzt Jo-

hannes, „und die gefüllte Hand umdrehen und sie aus-

schütten in den Strom unter der Brücke, an dem die

Bettler sitzen, die keine Füße haben wie Klaus.“ So steht

am Schluß dieses Kriegsbuches als Letztes das Symbol der

helfenden Kameradschaft, wie Johannes und Oberüber

den beinlosen Klaus Wirtulla auf ihren Armen tragen,

und dazu das Wort: „Nichts ist verloren. Der Wald
wächst, und das Korn wächst, und unsere Herzen sind

umgepflügt . . . Gesegnet sei die Zeit, an der so viel zu

tun ist!“

Mehr und mehr entwächst nun solche Gemeinschafts-

beziehung dem nur kreatürlichen Grunde und hebt sich

ins rein Menschlich-Kulturelle hinauf. Gleich der nächste
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Roman „Die Magd des Jürgen Doskocil“ bringt hier

wesentliche Fortschritte. Da ist zunächst das Bild des

Fährmanns selbst, der noch ganz kreatürlich gebunden ist.

Aber zum ersten Male bei Wiechert vollendet sich seine

Gestalt in der Erfüllung eines täglichen schweren Berufes,

einer Arbeit für die Gemeinschaft der Menschen, und

erst von diesem Amte her erhält er die Krone, die ihm

nach den Worten des Pfarrers gebührt: er ist der Getreue,

„getreuer als Kaiser und Könige“. Gerade wegen seines

„hohen Bekenntnisses zu Arbeit und Treue“ wird ja dem

Roman dann auch 1932 der Volkspreis der Wilhelm-

Raabe-Stiftung zuerkannt.

Vom „Jürgen Doskocil“ geht dann das Preislied der Arbeit,

in welcher der Mensch für die soziale Gemeinschaft sich

vollendet, weiter über die Majorin, die einen ganzen ost-

preußischen Gutsbezirk unter sich hat, den Knaben Michael

in der „Hirtennovelle“, dessen Leben sich in seinem dörf-

lichen Hirtenamt erfüllt, den Bergmann der „Goldenen

Stadt“, dem Gottvater die Rechtfertigung seines Lebens

aus den Schwielen der Hände segnend abliest, bis hin zur

letzten Stufe im „Einfachen Leben“, wo die schwere

körperliche Arbeit als die Rettung und das wesentlichste

Heilmittel für den inneren Wiederaufbau nach dem Zu-

sammenbruch des Krieges hingestellt wird. „Wer einmal

die Phrase hinter sich gelassen hat, für den ist der Pflug

oder das Ruder oder die Büchse oder der Spaten kein

Ersatz, glaube ich, sondern die Wahrheit, eine einfache,

unverdorbene und große Wahrheit,“ heißt es so, und: „die

Arbeit erschien ihnen als der einzige gesicherte Bezirk, den

sie kannten“.

Den Gipfelpunkt dieser Entwicklung bedeutet der Roman
„Die Jerominkinder“, in welchem der Held auszieht, um
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die Gerechtigkeit auf den Acker der Menschen zu bringen,

und der dann erkennt, „daß das Endliche zu tun nicht

geringer war als das Unendliche zu träumen“, der sich

darum bewußt auf das tätige, liebevolle Wirken im

kleinsten Kreise beschränkt und Armenarzt im Eulen-

winkel wird. Orlas Haltung mochte noch als späte Resi-

gnation mißdeutet werden — Jons Ehrenreich Jeromin

begreift von Anfang an vor dem Irrweg der westlichen

spekulierenden ratio die einfache schlichte Tat der Hin-

gabe an Mensch und Werk als die eigentliche Aufgabe des

Menschseins: „Nicht die ganze Welt, sondern dreißig

Morgen, hörst du!“ ertönt immer wieder die Mahnung,

und:

„Es scheint mir, daß du dich am meisten vor etwas hüten

mußt, was ich das ,Unbedingte' nenne, verstehst du? Das

von einer Idee Ausgehen und die Überzeugung, wir seien

auf der Welt, um Ideen zu verwirklichen. Ich glaube näm-

lich nicht, daß wir dazu da sind, Mönchlein. Ich glaube,

daß wir dazu da sind, um unser Tagewerk zu erfüllen und

es so zu erfüllen, daß wir von seinem Ertrag denen etwas

abgeben können, die ein schwereres und ärmeres Tagewerk

haben. Siehst du, ich meine, wer Erdmuthe dazu verhilft,

daß sie nicht den ganzen Tag am Webstuhl zu sitzen

braucht, sondern eine Stunde mit dem kleinen Jons spielen

kann, der hilft ebensoviel zu der großen Gerechtigkeit wie

der, der ein großes Buch über sie schreibt. Und vielleicht

hilft er sogar mehr dazu. Er predigt nicht, wie die Pfarrer

tun, und er scheidet nicht, wie die Richter tun. Sondern er

tut etwas: Er gibt Brot... Die einfachen Dinge sind

immer größer als die komplizierten, und nähren, tränken

und heilen sind sehr große Dinge, auch heute noch.“

Mit dieser Einordnung der Arbeit, eines rein menschlichen
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Wertes also, macht das Weltbild des Dichters den wesent-

lichsten Schritt aus seiner kreatürlichen Beschränktheit und

Isoliertheit heraus in eine Schau, die auch die Welt der

menschlichen Gemeinschaftsbeziehungen und Kultur-

leistungen umfaßt. Es bedeutet das für Wiechert einen sehr

weiten und mühseligen Weg voller Krisen und Kämpfe —
er geht ihn auch von anderen Richtungen her.

„Die Magd des Jürgen Doskocil“ ist zugleich seine erste

Geschichte einer wirklichen Ehe, die ihren Sinn in dem

ergänzenden und erlösenden Zueinandersein erhält. Jürgen

wird durch sie aus der kreatürlichen Einsamkeit gehoben,

und Marte gesundet in seiner großen und reinen natur-

haften Welt von den Verstrickungen ihres bisherigen

Lebens.

Auch von hier aus geht die Linie weiter, zwar nicht in der

legitimen Form der ehelichen Bindung, aber im gleichen

Sinne des Helfens und Heilens und einander Erfüllens.

So geleitet die Majorin in der gleichnamigen Erzählung

den aus der Gefangenschaft und der Auslöschung der

Toten heimkehrenden und innerlich zerstörten Jäger mit

leiser, behutsamer Hand in das Leben der Menschen und

die Erfüllung des bürgerlichen Seins zurück, selbst dabei

wachsend und sich vollendend, und auch für Thomas von

Orla wie für Marianne von Platen im „Einfachen Leben“

bedeutet die Liebe das reifende und lösende Erlebnis.

Es ist bezeichnend, wie beide Verhältnisse nunmehr in die

Entsagung münden. Die frühen Romane und Novellen

gestalteten die Liebeserfüllung als kreatürliche Vollendung

des Menschen, als Höhepunkt des panischen Lebensgefühls

— jetzt folgt aus dem bewußten Verzicht die letzte

menschlich-sittliche Reife: „am reinsten ist die Liebe, wenn
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man nichts für sich haben will“, heißt es so, und: „es gab

keine größere Mannesprobe als das Entsagen ohne Bitter-

keit“ — das gilt auch für den weiblichen Partner.

„Die Jerominkinder“ vereinen beide Gedanken in der

wundervoll schlichten und ganz selbstverständlichen Dar-

stellung des Verhältnisses von Jons und Margreta und

später Hanna, ihres einfachen und natürlichen Zusammen-

seins, das aus der kreatürlichen Gebundenheit erlöst und

seinen Sinn im gegenseitigen Dienen, in der wirklichen

Lebens- und Arbeitsgemeinschaft hat.

Zu den Begriffen Arbeit und Liebe tritt schließlich noch ein

dritter, der wegweisend wirkt: es ist der Begriff des

Rechtes. Vor allem die Sturm- und Drangzeit des

Dichters war verdüstert von dem schweren Dualismus von

natürlicher und zivilisatorischer Welt, von Gut und Böse,

das bis zum letzten Extrem, bis ins Verbrecherisch-Perverse

gesteigert ist. Auch die Handlung der „Magd des Jürgen

Doskocil“ lebt noch aus solcher Gegensätzlichkeit. Aber

seine Überwindung erfolgt jetzt nicht mehr im eifervollen

Kampf gegen das Böse, sondern im eigenen Reifen und

der freiwilligen Anerkennung eigener Schuld und Sühne-

verpflichtung.

„Glaubst du,“ fragt Marte ihren Mann in der Nacht, „daß

Gott das Böse verdirbt, von selbst?“ Nach langem Nach-

denken antwortet Jürgen: „Ich glaube, daß es wie mit

dem Weizen ist. Wir können jäten, und es hilft nichts.

Aber wenn der Weizen Kraft hat in seiner Wurzel, dann

wächst ^r so dicht, daß er das Böse erstickt.“ In Martes

Rückfrage wird diese Antwort dann noch einmal aus-

drücklich zu der bewußten sittlichen Verpflichtung ver-

dichtet, „daß man sehr gut sein muß, jeden Tag immer

besser, und daß dann das Böse von selbst erstickt“.
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Aber könnte diese Haltung des eigenen Selbst-besser-

Werdens noch aus dem Grunde der individuellen Voll-

endung kommen, so weist Martens Tat dann doch weit

darüber hinaus. Sie ersticht den verbrecherischen Mor-

monenpriester, der ihr ganzes Sein bedroht, um sich dann

zur freiwilligen Sühne dem menschlichen Gericht zu stellen,

zur Sühne für eine Tat, die einen Verbrecher auslöschte —
nicht ewa aus der Leidensseligkeit eines Andreas Nyland

heraus, sondern in bewußter schweigender Anerkennung

des Sittengesetzes, das über dem Beisammen- und Mit-

einandersein der Menschen steht und das der große Königs-

berger Philosoph neben dem gestirnten Himmel als das

Ehrfurchtgebietendste bezeichnet.

„Siehst du,“ sagt der Pfarrer zu Jürgen, der über das Un-

recht ihrer Verurteilung hadern will, „wenn Marte jetzt

am Strome entlang käme und sagte, daß sie freigelassen sei,

dann würdest du froh sein, und sie würde traurig und

unruhig sein ihr ganzes Leben, sie und das Kind, das sie

trägt. Denn wer Blut vergießt, muß büßen, damit er

wieder froh wird.“

Auch von diesem Begriff des Gesetzes her, gegen das unsere

Menschlichkeit immer wieder einmal verstößt und zu dem
wir uns aus der Kraft unserer Wurzel heraus in der Sühne

zur schweigenden und großen Anerkennung zu erheben

haben, zieht sich nunmehr eine neue gemeinschafts-

bejahende Linie durch Wiecherts Folgewerk.

Da ist etwa die erschütternde Novelle „Tobias“, in der es

um die innere Sühne eines nationalistischen Fememordes

geht. Da ist die Erzählung „Der weiße Büffel“, die schon

überschriftsmäßig „von der großen Gerechtigkeit“ handelt

und dem nationalsozialistischen Machtanspruch gegenüber

die ewige Idee und den Sieg der Gerechtigkeit verkündet.

\
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„Heilig ist der Tapfere,“ so klingt hier die Todeshymne

der Mutter, „der um das Recht die verstümmelten Hände
noch klammert“, und vor dem nackten Schwert des

Tyrannen weist der Held auf das Recht als die eigentlich

humanistische Schöpfung des Menschen, die über das Reich

des Kreatürlichen hinausreicht. „Was ist Recht? Ein Traum
der Armen, meinst du, eine Lüge der Armen, eine ver-

stohlene Fessel um die Hand des Mächtigen. Aber das

Recht ist mehr, o Herr. Als das Recht begann, hörten wir

auf, wie der Mörder des Waldes zu sein, denn die Götter

hatten mit ihrem Finger unser Herz berührt. Unseres

allein, denn das Recht ist nur unter Menschen. . . . Dünn
ist die Grenze, und auf der dünnen Schneide steht die

Macht. Sie schlägt: und Gewalt ist da. Sie heilt: und Recht

ist da.“

Auch Jons Ehrenreich Jeromin zieht um der Gerechtigkeit

willen in die Welt, freilich um gar bald die Fragwürdig-

keit und die Grenzen ihrer ideellen Verkündigung zu er-

kennen und sich mit dem einzig Wirklichen zu bescheiden,

das Rechte in seinem kleinen Kreise zu tun und so vor den

dunklen Hintergrund des vielfältigen Unrechtes das eigene

mahnende Beispiel zu setzen. Unter dem Motto des Rechtes

stehen vor allem dann auch die „Märchen“, die Wiechert

im letzten Kriegsjahr „für alle armen Kinder aller armen

Völker und für das eigene Herz“ schreibt, „daß es seinen

Glauben an Wahrheit und Gerechtigkeit nicht verlor. Denn

die Welt, wie sie im Märchen aufgerichtet ist, ist nicht die

Welt der Wunder und der Zauberer, sondern die der

großen und letzten Gerechtigkeit, von der die Kinder und

Völker aller Zeitalter geträumt haben.“

Mit diesen drei Werten: der sittlichen Lebenserfüllung des

Menschen durch die Arbeit für die Gemeinschaft, der
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Forderung der gegenseitigen Lebenshilfe und der tätigen

selbstlosen Liebe sowie der Anerkennung des inneren Ge-

setzes, das verpflichtend über allem Zusammensein der

Menschen steht, findet der Dichter den Weg, der von der

restlosen Verneinung alles gesellschaftlichen und kulturellen

Lebens in seiner Sturm- und Drangzeit und der hoffnungs-

losen Vereinzelung seines neuen naturhaften Menschen-

typs zu einer neuen, positiven Einstellung der Welt der

Menschen gegenüber führt, zur vollen Idee der Hu-
manität.
Bezeichnend hierfür ist auch, wie von nun ab das Böse als

Handlungsträger und Gegenpol in Wiecherts dichterischem

Werk verschwunden ist. Es gibt keinen Mrocek mehr,

keinen Kascheike, keine Zerrgiebel und keinen Mac Lean.

Und doch hätte der Dichter allen persönlichen Grund zu

solcher Gestaltung. Er erfährt im Sommer 1938 politische

Gefangennahme und monatelange KZ-Haft im berüch-

tigten Lager Buchenwald bei Weimar. Es wird dieses die

bitterste und gefährlichste Prüfung seines nunmehr ein-

undfünfzigjährigen Lebensweges. Er zerbricht fast unter

der Schwere dieses Erlebens, und die Bedrückung steigert

sich angesichts der apokalyptischen Vernichtung, der Volk

und Heimat und Abendland in immer rasenderem Sturze

entgegenbrausen.

Aber in die Dichtung, die er wenige Monate nach seiner

Entlassung aus dem Lager beginnt, „Das einfache Leben“,

tritt kein Hinweis auf die eben bestandene persönliche

Gefahr. Nur ihr leidvoller Druck steht hinter jeder Zeile

dieses Buches, das die ganze schwere Bilanz der zivili-

satorischen Welt noch einmal zieht, und hebt es auf eine

neue Stufe in der Entwicklung des Dichters, die letzte

Stufe vollendender Entsagung.
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Keine Anklage ist in diesem Buch, so sehr alles auf eine

solche drängen müßte. Keine Gegnerschaft zu einem Bösen,

als dessen Opfer man doch eben beinahe ausgelöscht wurde.

Keine Inkarnation der leidvollen Seite der Welt in einem

teuflischen Widersacher, der Blickpunkt liegt allein auf der

Gegenseite des Heilenden. Es geht nicht mehr um eine

Kampfansage, sondern allein um das Ziel, trotz allem

„reinen“ und wohl gar „frohen Herzens“ zu werden —
in Arbeit, in Liebe, in Erfüllung des „Gesetzes“. Nicht aus

einer Resignation, einem Verzicht der Müdigkeit heraus,

sondern aus einem letzten Durchschauen und dem Wissen

der eigenen Zugehörigkeit zu der dunklen Seite des Lebens.

Das ist eine seiner letzten Erkenntnisse hierbei: die Mit-

schuld und die Mitverantwortlichkeit an allem, auch an

dem, was wir Böses nennen und als leidvoll empfinden. Er

sieht jetzt die unendliche Verflechtung alles Daseins, weiß,

daß „jeder Schritt, den man tut, auf Leben tritt“. „Recht

und Unrecht waren nicht immer so zu scheiden, wie Kinder

sie zu scheiden pflegten, und der Fliehende war wohl nicht

immer der Verfolgte“, schreibt er jetzt, der eben erst so

grauenhaft das Unrecht und die hohnlachende Gesetzlosig-

keit der Erde erfuhr. „Schuld war schon in jeder Berüh-

rung eines anderen Lebens, in der ausgestreckten Hand, im

zusprechenden, tröstenden oder liebenden Wort. Es band

schon, es ließ schon zusammenwachsen, und aus jeder

Lösung sickerte Blut, das sich nie mehr ersetzte.“

Von dieser Haltung her wird dem Dichter der neue Roman
zugleich noch einmal zu einem zeitkritischen und pädago-

gischen Werk großen Stils. Er zieht jetzt gleichsam das

Fazit seines Lebens und des in ihm gewonnenen Welt-

bildes. Wie es auf der Seite der Natur zum ersten Male
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über den Gesichtskreis des unmittelbar Erlebten bis zu

einer Schau des Makrokosmos vorstößt, so schließt es jetzt,

auf der Seite der Menschenwelt, auch zum ersten Male das

Reich der Geschichte und der geistigen Kultur der Mensch-

heit ein, und zwar im positiven Sinne.

Neben dem Sinnbild des Globus steht dem Helden in seiner

Einöde nun das Radio und vor allem die Front der „Ewi-

gen“, die lange Reihe der Bücher, die „unsterbliche Mauer“

als „eine immerwährende Mahnung, daß die Menschheit

sich Mühe gegeben hatte, tausende von Jahren lang, und

daß alle Mühe nicht verhindert hatte, daß der Tod über

die Erde ging, der Unfriede, der Haß, die Verzweiflung.

Aber daß auch alles dieses nicht verhindert hatte, daß man
sich weiter Mühe gab, als liege es nur an einem Zauber-

wort, das zu finden sei, und einmal, vielleicht morgen,

vielleicht in der Ewigkeit, werde es gefunden werden.“

Globus, Bücherwand und naturwissenschaftlich-medizini-

sches Instrumentarium gehören auch zum Inventar der

„Jeromin“-Gestalten — Mittel der eigenen humanistischen

Vollendung, mehr aber jetzt noch: Werkzeug der tätigen,

helfenden Liebe.

In dem Grauen des Totenwaldes wird es dem Dichter zur

letzten Gewißheit, daß diese Zivilisation, die sich jetzt zu

der furchtbaren Despotie des Nationalsozialismus auf-

gesteilt hat, endgültig zum Untergang verurteilt ist. Er

wisse „mit einer unbeirrbaren Sicherheit, daß dieses Reich

zerfallen würde, so zerfallen und zerbrechen, daß keine

Spur von ihm bleiben würde. Ausgebrannt wie ein Ge-

schwür, und nur die grauenhafte Narbe würde Zurück-

bleiben“, schreibt er schon 1939 nieder. Die Schrecknisse des

Krieges, der totale Zusammenbruch Deutschlands, der Un-
frieden der Nachkriegszeit, die Drohung der Atombombe
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enthüllen ihm die letzten Abgründe menschlichen Un-

wesens, vollenden in erneuter Verdüsterung seinen ur-

sprünglichen Geschichts- und Kulturpessimismus. Furcht-

barste Erkenntnis dieser Zeit wird auch für ihn die Offen-

barung der Massenseele:

„Eines wußten wir nicht: daß tief im Urgrund unseres

Volkes, tief unter Christentum, Schönheit, Weisheit und

Humanitas der Dschungel lag, der unberührte und seit der

Steinzeit unveränderte, und daß in diesem Dschungel die

Bestie lag, halb wachend, halb träumend, ungezähmt, un-

gebändigt, unberührt von zehntausend Jahren der Mühe,

der Hingabe, der Liebe . . . Der Erdgeist war entfesselt

worden, und das entsetzte Menschengesicht starrte wortlos

in seine glühenden Augen.“

Und je weiter das Unheil sich vollendet, umso tiefer wird

sein Grübeln über die letzten Urgründe unserer abend-

ländischen Katastrophe. Ortega y Gassets „Aufstand der

Massen“ verbindet sich in ihm mit Klages’ Lehre vom
„Geist als Widersacher der Seele“ und Max Picards kultur-

kritischem Begriff der Zusammenhanglosigkeit. Im zweiten

Band der „Jerominkinder“, 1946 geschrieben, umreißt er

ganz klar den tragischen Zwiespalt unseres kulturellen

Seins: „Der Geist verdirbt uns, Jeromin, die ratio. Wir sind

wie eine Termitenkönigin, unförmlich, immer gebärend.

Wir hassen die Natur, weil sie keinen Geist hat, und wie

die Termitenarbeiter höhlen wir die Balken der Schöpfung

aus, damit die Königin Speise bekomme.“ Die Hyper-

trophie des Geistes, des als „westlich“ gepriesenen Geistes,

hat das „Gleichgewicht“, die „Einheit“ und „Bindung“

zerstört, das „Magische“, das als „östlich“ abgelehnt und

mit seiner Person verächtlich gemacht wurde, und so leben

wir wie „Lemuren auf einem sinkenden Kontinent“, der
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schon „seit Jahrtausenden in Verwitterung begriffen“ war,

in der Illusion einer Kultur, die doch nur „ein allgemein

anerkanntes Trugbild ist, auf dem eine Weltordnung sich

aufbaute, und eines Tages könnte es soweit sein, daß die

Weltordnung nicht mehr gelte und eine andere an ihre

Stelle rücke .

.

Gegen die Entartung des Geistes, gegen die Katastrophe

der abendländischen Entwicklung setzt er nun das schlichte,

einfache Bild seines natürlichen Menschentums, das aus

dem panischen Gefühl der Einheit kommt und sich zur

reinen humanen Sittlichkeit erhebt. Gerade in dem Grauen

des Lagers, in der heimlichen Kameradschaft der Opfer

hatte er es heiß und beglückend erlebt, daß es in der Welt

der Menschen, in ihrer Gemeinsamkeit Werte gibt, die

über alle Zerstörung und alles Leid hinwegheben und die

auch über das rein Vegetative, über das Reich der Natur

als eine rein menschliche Schöpfung hinausreichen: die

reine Humanitas, die christliche Caritas. Ihnen gilt es zu

leben, aus ihnen zu wirken, und sie würden bleiben, trotz

der Henker, der Mörder: „Noch war der Geist nicht aus-

gestorben in der Welt, die Liebe, die Schönheit. Noch
waren sie da, wenn auch geschändet und geschlagen. Und
einmal würden sie sich wieder aufheben aus dem Staube

mit ihrem schmerzlichen Kinderlächeln und ihr leuchtendes

Banner wieder aufrichten über den Schädelstätten der

Völker.“

Ihrer Verkündigung gilt nun sein ganzes Werk, mit ihr

erhebt es sich zu dem ragendsten Gipfel seines Schaffens.

Unter dem Gesichtspunkt des Neuaufbaues einer reineren,

menschlicheren Gesellschaft nach der kommenden totalen

Katastrophe konzipiert er schon im Lager Teile seiner

„Märchen“ als Gestaltungen des „Wahrhaft-Menschlichen“,
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schreibt er seine Zeitkritik im „Einfachen Leben“, führt er

das Beispiel und Vorbild seines Jons Ehrenreich Jeromin

durch die Verwirrung des ersten Weltkrieges, der Nach-

kriegszeit und des „Dritten Reiches“ bis an die Schwelle

des zweiten, uns ganz zerbrechenden Krieges.

Der Mensch ist dazu da, bekennt er nun, „die Dämonen
zu besiegen, die jahrtausendelang um seine Wiege ge-

standen haben. Noch ist die Luft erfüllt mit ihnen, mit

denen des Hasses, der Gewalt, der Lüge, der Opferung,

der Angst, der Rache. . . . Der Kampf gegen sie bringt

keine Belohnung, weder im Diesseits, noch in einem er-

träumten Jenseits. Er bringt Einsamkeit und Feindschaft,

Leid und Verziehet. Aber er ist alles, was der Mensch aus

seinem Leben machen kann. Er ist der Anfang zu einem

Tor in eine bessere Zeit. Wer ihn auskämpft, ist wie Moses,

nur daß er nicht auf einem Berge steht, sondern am Fuße

eines der tausend Flügel, die sich vor dem Berge erstreiken.

Wer ihn auskämpft, ist kein Soldat Gottes, sondern ein

Soldat der Menschheit, des Kreises also, in den er hinein-

geboren ist. Es wird nicht danach gefragt, ob er sie haßt

oder liebt oder verachtet. Er hat sie sowenig gewählt wie

seine Eltern, aber er spricht ihre Sprache, er sitzt an ihrem

Herd, er hat zu ihnen zu stehen. Wenn er bitter wird

dabei, ist er nicht der rechte Soldat, und auch nicht, wenn

er glaubt, daß seine Taten nun in einem goldenen Buche

verzeichnet werden, über das der Erzengel einen goldenen

Griffel hält. Nichts wird verzeichnet, nichts wird auf-

geschrieben. Am Abend des Lebens nimmt er den Spaten

auf die Schulter und geht davon, ein kleiner Handlanger,

namenlos und unbekannt, indes hinter ihm die Mauern

aufzuragen beginnen, an denen ihm vergönnt war, seine

kleine Pflicht zu tun.“

84



Er geißelt nicht mehr: „Wir müssen uns nur abgewöhnen,

die Peitsche in der Hand zu halten!“ — ihm geht es nur

darum, zu verstehen, zu begreifen, den Weg aus dem

Wirrsal des Leides zu finden. „Wir haben zu überwinden,

Jons, das Gestrige, das Dunkle. Unsere Väter, unsere

Nationen, unsere Rassen. Gott hat uns nicht an die ersten

Gesetze angeschmiedet. Er hat uns nur an die letzten an-

geschmiedet, die in der Ferne liegen.“

Sein Weltbild ist nicht mehr Schwarz-Weiß, gespalten in

Gut und Böse, Natur und Menschenwelt. Er weiß, es

gehört alles dazu. „Auch das Böse liegt in der Ordnung

beschlossen.». Wo wären unsere Tage, wenn es keine

Nacht gäbe?“ Trotz aller nicht leichter gewordenen Be-

schattung hat die Welt der Menschen ihren ausschließlichen

Schrecken und ihre Drohung, ihre Wertlosigkeit und

Fremdheit verloren. Wert und Unwert haben sich einge-

ordnet vor einem durchschauenden Blick, der nunmehr. das

Ganze sucht, das Gesetz und die Verpflichtung, die hinter

beiden stehen, der einst vergötterten Welt der Natur und

der ebenso mißachteten Welt der Menschen. Beide begreift

er jetzt als eine Erscheinungsform dessen, den er vom
Beginne seines Denkens und Dichtens suchte und der alles

umschließt, was einst auseinanderstrebte.

„Manchmal, in solchen Nächten, ist es mir, als könnte ich

die große Linie sehen, die durch die Geschichte der Mensch-

heit läuft, und als falle alles Gerede wie Zunder von der

alten Weltenesche ab. Und als sei Perkunos garnicht weni-

ger als Buddha oder Christus, nur primitiver, wie die

Menschen eben primitiver waren. Und dies alles, Bücher

und Felder und Besitz und sogenannte Weltanschauungen,

es- erscheint mir dann alles wie Tand und Puppenspiele,

und dahinter sehe ich die ernsten Augen der Ewigkeit, die
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schweigend zusieht, ob wir den kleinen Schritt unseres

Lebens auch richtig und ordentlich machen, und ob wir

dann so still abtreten, wie es sich für Kinder gehört.“

j. Die Welt Gottes

Von Anfang an hatte dieser grüblerische und schwerblütige

Dichter sein Ringen als ein letzten Endes religiöses emp-

funden. Und schon früh gab die gefährliche Spaltung

seines Weltbildes in das Schwarz und Weiß von Natur

und Menschenwelt diesem religiösen Ringen den Cha-

rakter einer Theodizee frage, der Frage der Ein-

ordnung auch des Kultur- und Zivilisationsproblems in die

Existenz Gottes und der daraus folgenden Frage seiner

Nachfolge.

Das naive Einsgefühl des Kindes in dem elterlichen Ffause

hatte ganz schlickt und zweifelsfrei unter dem Wort

Gottes gestanden, wie die Bibel es verkündete, und sie

bleibt auch das Urelement der religiösen Bildung durch

alle Krisen und Wandlungen seines Weltbildes hindurch.

Sie ist ihm zu allen Zeiten das Buch der Bücher, in zahl-

reichen Äußerungen und Zitaten bekennt er sich immer

wieder zu ihr, und noch im „Einfachen Leben“ schreibt er,

es „würde ihm sehr traurig an einem Menschen Vorkom-

men, wenn er über die Bibel hinwegkäme. Ebenso traurig,

wie wenn jemand über seine Mutter hinwegkäme.“

Aber es ist doch nicht zu verkennen, daß mit der ersten

bewußten Gestaltung seines Spaltungserlebnisses, das heißt

von seinem ersten Werke an, sein religiöses Erlebnis aus

dem Kreis des spezifisch Christlichen herausgetreten ist, ja

ihm, trotz aller christlichen Terminologie, zeitweise völlig
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fremd bleibt. Ist diese Tatsache in den ersten beiden

"Werken seiner sentimentalischen Periode scheinbar noch

verdeckt, so wird sie ihm geradezu programmatisch be-

wußt in den expressionistischen Gestaltungen seiner Sturm-

und Drangzeit.

So steht im Mittelpunkt seiner nächsten Dichtung „Der

Wald“ das Ringen um den „grünen Gott“, in welchem er

die ganze urweltliche Triebhaftigkeit der Natur begreift,

einer ganz einseitig gesehenen Urwaldnatur, die ohne jede

Beziehung, ja im feindseligsten Gegensatz zur Welt der

Menschen mächtig ist. Um seine innere Ergreifung und um
seine Rettung vor der Zerstörung durch die Zivilisation

geht es in diesem Buch, und so naht sich sein Held, der

Hauptmann Henner Wittich, seinem Walde: „Sein Haupt

war zurückgebeugt, als hingen seine Blicke an einem

Götterbilde, und flüsternd, mit abwesendem, verklärten

Lächeln bewegte er die Lippen: ,ich lasse dich nicht . . .

ich lasse dich nicht .

.

“

Aus der Dämonie dieses grünen

Gottes stammt auch der Katechismus seiner Ethik, das

Gebot seiner Nachfolge: Einsamkeit, Freiheit, Härte des

Willens, die einzige Sicherheit der Waffe und die Ewig-

keit des Hasses gegenüber der Welt der Menschen.

Der „Totenwolf“ bringt die Weiterentwicklung dieser

Gottesvorstellung in die Bildhaftigkeit der germanischen

Mythologie und zugleich ihre bewußte feindselige Gegen-

überstellung zu der des Christentums. Indem er die ver-

haßte Welt der Zivilisation als Auswirkung der christ-

lichen Lehre faßt, nimmt ihm folgerichtig sein grüner Gott

die mythische Gestalt Widars im Walde an. Wotan gegen

Christus, so heißt ihm nun der Dualismus der Welt. Ziel

der Weltentwicklung ist Ragnarök, die Götterdämme-

rung, die Aufhebung der Spaltung in dem endlichen, ge-
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waltsamen Siege des naturgeborenen, arteigenen Gottes.

Die Ethik der „Lichtmenschen“ ist ihr leidenschaftlicher

Kampf gegen „die Götzen des Stoffes, die Tafeln des

Glückes, die Altäre der Demut, die Lehre vom Jammertal

und mit dem allem die Kranken und Müden, die Feigen

und Gierigen, die Verderber der deutschen Seele“.

Aber die Leidenschaftlichkeit der Ablehnung ist noch

keine endgültige Lösung. Trotz aller germanisch-mytho-

logischen Verbrämung bleibt der neue Glaube unklar und

ungestaltet. DerTotenwolf fühlt selbst, daß dem Schwerte

mehr als ein dumpfes Gefühl vorausgehen müßte: „Einen

neuen Grund müßte man finden, einen neuen Glauben,

einen neuen Gott; so unvergänglich wie die Erde, aus der

die "Wälder und Gräser wuchsen, ein neues Haus für die

deutsche Seele.“ Und die Selbstverbrennung des grünen

Gottes und der Tod Wolf Wiedensahls noch vor Beginn

seiner eigentlichen religiösen Laufbahn war ja, vom
Dichter aus gesehen, nur das Eingeständnis einer offenbar

gewordenen vorläufigen Lösungsunmöglichkeit.

Woran sein Unterfangen scheiterte, war letzten Endes die

Unmöglichkeit, durch reine Negation die bedrückende

zivilisatorische Seite seines Weltbildes gleichsam auszu-

streichen. Das Problem lag viel tiefer: er mußte sie in den

Kreis seines Gottesbegriffes mit aufnehmen, er mußte auch

sie irgendwie als Erscheinungsform Gottes begreifen, das

heißt diesen vor der Fragwürdigkeit seiner eigenen Schöp-

fung rechtfertigen. Und das unternimmt er nun, mit der

gleichen leidenschaftlichen Unbedingtheit wie in den beiden

Büchern zuvor, in dem Werk „Der Knecht Gottes Andreas

Nyland“. Er tut es vom entgegengesetzten Pol her, der

vorher negierten zivilisatorischen Seite aus, vom bitter er-

fahrenen Grunde des menschlichen Leides her.
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In dieses wühlt er sich nun förmlich hinein, mit geradezu

perverser Wollust gestaltet er jetzt, wie „Gottes blasse

Hände am Leid der Menschen weben“, von den Tränen

der eigenen Mutter an, bei deren Sarg der Priester sich

seitwärts stellte, weil sie die Last des Lebens selber von

sich tat, über die wortlose Anklage der Kinderaugen hin-

weg, die geschlagen und in ihrer Seele mißhandelt werden,

bis zu dem Morden der Millionen in den Höhlen zerfetzter

Erde, über die das Kreuz zur Segnung der Waffen gehalten

wird, und bis zu den Schreien der Empörung der Millionen,

die ohne Licht und Freude leben und hinter Gefängnis-

mauern zerbrechen. Und das ist nun, hinter allen Formen

der Zeitlichkeit, sein Bild Gottes: ein Gekreuzigter, der

blind und der Sprache beraubt ist, ein Gott, der mit dem
Teufel diskutiert und der in einem Sarge liegt, an dessen

geschlossene Lider die Kinder mit dem Finger rühren, oder

die Unerbittlichkeit zweier Augen, die den flüchtenden

Nyland durch den Qualm der Grubenessen verfolgen.

Die Lösung aber, die Erlösung aus diesem Grauen sucht

der Held nunmehr im Mit-leiden. Nur die Teilung des

Leidens kann hier helfen, und im entschlossenen Widerruf

seines ,,Totenwolf“-Bekenntnisses heißt es jetzt: „Aus dem
Töten kommt der Haß, aber aus dem Leiden kommt die

Liebe“ — vielleicht wird so der deutsche Mensch der Liebe

reif! Jesus’ Leiden erscheint jetzt in einem neuen Licht,

nicht in dem des paulinischen Dogmas vom stellvertreten-

den Leiden, er ist vielmehr der große Mit-Leider, der er-

löst, indem er in der Teilung des Leidens den Weg zur

Erlösung zeigt. Nun brennt das Gebot' seiner Nachfolge

auf: „In der Wüste steht er noch immer, einsam, wie vor

zweitausend Jahren, und wartet. Alle warten sie, alle Müh-
seligen, alle Sünder, alle Starken, alle Begrabenen, daß
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ein Mensch komme. Kein Führer, kein Erfinder, kein Vor-

gesetzter, kein Diener, nicht Stand oder Amt, nicht Partei,

nicht Bekenntnis. Nur ein Mensch. Ein Mensch soll

kommen und sprechen: ,Hier bin ich. Wo ist dein Kreuz,

daß ich es tragen helfe?
1 “

So wird der Held nun zum „Knecht Gottes“, der bewußt

in die „Häuser des Leidens“ geht, in allen Stätten mensch-

lichen Elends untertaucht, um mitzuleiden, zu bekennen

und zu erlösen. Aber gelingt ihm das? Er scheitert restlos.

Statt Erlösung bringt er den anderen nur immer stärkere

Verstrickung in Leid und Schmerzen, wie er zum Schluß

das eigene blinde Kind in den Tod jagt — er hat das Leid

nicht geteilt, sondern ausgeteilt: „Immer bist du dir als

Gekreuzigter vorgekommen, statt zu wissen, daß kein

Kriegsknecht grausamer gekreuzigt hat als du. Ein groß-

artiges Kreuz hast du aus deiner Idee gezimmert, und an

seine Balken hast du alles geschlagen, was dir unter die

Finger kam,“ wirft ihm seine Frau mit Recht vor. Und er

selbst erkennt seinTun als Vermessenheit, als Hybris: Gott

wirkt schon selbst — „was habe ich ihm über die Schulter

zu sehen? Hat Christus ihm über die Schulter gesehen? Er

hatte nichts zu tun als zu gehorchen. Nicht wie ich will,

sondern wie du willst. Er hatte nur den Kelch zu trinken. . .

Ich aber, ich muß immer anklopfen, weil ich es nicht er-

warten kann. Zudringlich war ich und tief gekränkt, daß

Gott nicht beide Arme öffnete, um seinen zweiten Sohn

zu empfangen.“

Ja, ist dieser Nachfolge-Christi-Roman denn nun tatsäch-

lich ein Werk christlicher Gottes- und Lebensanschauung,

ist Wiechert mit ihm in das eben noch so bekämpfte Lager

des Gekreuzigten (aus dessen Worten er doch einstmals

kam) übergegangen? Es ist bezeichnend, daß die einzige
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Auseinandersetzung mit dieser so verzweifelt ernsthaften

Dichtung von dogmatisch katholischer Seite kommt, eine

Auseinandersetzung, die mit strikter Ablehnung endet und

enden muß.

Denn Nyland ist in der Tat alles andere als Christ. An
einer Stelle aufhellender Selbsterkenntnis sagt der Dichter

von ihm: „Als ein Mensch des Grübelns, der in dunklen

Kellern nach den Fundamenten des Hauses tastete und

am Stamm der Erscheinungen niederglitt zum verwirren-

den Geflecht der Wurzeln; als ein Mensch des Leidens, der

die Welt erbebend in sich trug wie eine Mutter ihr keimen-

des Leben; und als ein Mensch der leidenschaftlichen Be-

kennungen hatte er sich gegen das weichendeTor geworfen,

das das Ende einer Gedankenbahn beschloß. Und nun

stand er betäubt wie ein Kind im dämmernden Riesenraum,

fassungslos, weil kein Erfahren dem Ergrübelten gemäß

war. Was ihn erfüllte, war nicht Seligkeit und nicht Ver-

stoßung. Es war eine Inbrunst, die sich ins Grauen stürzte,

weil der grübelnde Mensch im Nebel eine Hand erblicht

hatte, und aus der Bewegung dieser Hand war zu lesen

gewesen: ,Du sollst ins Grauen gehen!' So hatte er die

letzte Wand mit geschlossenen Augen durchbrochen und

stand nun im Leeren, bis die Hand sich wieder heben

würde.“

Kaum besser hätte der Dichter Nylands Tun und seine

eigene innere Situation bezeichnen können. Er hatte ge-

spürt, daß es mit der feindseligen Ablehnung oder der ein-

fachen Leugnung der menschlich kulturellen Welt mit all

ihrer Verschuldung und Tragik nicht getan war — so

hatte er sich in ihr Leiden, in das Extrem ihres Leidens

hineingewühlt, in einer Inbrunst des Grauens, einer wahren

Wollust des Leidens. Doch was er Leiden nennt, entspringt
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nur einem „Rausch des Mitleidens, der schweren Sehnsucht

nach Opfer und Außer-sich-Sein“, und ist deshalb, genau

betrachtet, nur — Mittel zum Selbstgenuß. „Wofür leidet

er? für die Menschheit? für das Volk? Keine Spur. Für sich

leidet er, nur für sich, und alles andere ist Menschendunst“,

spricht der Teufel zu Gott in der Brust des Reimarus, und

Gott verhüllt dazu sein Fiaupt. Er ist nichts weniger als

ein „Knecht Gottes“, sondern „ein Schauspieler seines

eigenen genießenden Selbst“ (R. Fink) — wie aufschluß-

reich ist Nylands Bedürfnis immer wiederholter Beken-

nungen und Beichten! — und sein „Ringen um Gott ent-

hüllt sich als Streben nach Genuß im Fiöchsten“ (E. Fleyer).

Es ist völlig fern den christlichen Urbegriffen der Sünde

und der Gnade, obwohl es Böses erschreckend genug in

diesem Buche gibt — aber dieses Böse ist schicksalhaft,

wird einmal geradezu mit der alten litauischen Schicksals-

göttin, der „Laima“, identifiziert, es steigt aus dem Blut,

und es gibt keine Entscheidung vor ihm, kein Für oder

Wider, und so gibt es auch keine Erlösung, weder aus

eigener Macht noch der Gnade Gottes. Unfrei, gebunden

ist der Mensch, er folgt nur dem, was ihn dunkel treibt, ob

Gut, ob Böse, ob Beglückung, ob Leid, was er Gott nennt

und was ihm hier ein so erschreckendes Antlitz zeigt, mit

dem nicht fertig zu werden ist, weil er seine Sinnlosigkeit

noch nicht zu begreifen vermag.

Es ist im Grunde — trotz scheinbar veränderter Vor-

zeichen, trotz aller christlichen Terminologie und Sym-

bolik — die gleiche Naturvergottung wie in den beiden

vorangegangenen Büchern, Vergottung eines rätselhaften,

dämonischen Lebenswillens, und es ist kein Zufall, daß die

dichterisch stärksten wie weltanschaulich ergreifendsten



Stellen des Buches auf dem Grunde des Naturerlebens er-

wachsen. Folgerichtig geht deshalb Nyland nach dem

Scheitern seines Wirkens in die Wälder und Moore zurück,

aus denen er vorher sich die „Rüstung“ geholt hatte, nicht

als ein christlicher Eremit, sondern in die Auslöschung

seines Seins.

Die Bankerotterklärung Nylands aber ist zugleich die

geistige des Dichters selbst. Mit der radikalen Leugnung

alles dessen, was den Menschen über das rein kreatürliche

Sein hinaushebt, mit der Verwerfung aller seiner kultur-

schöpferischen und gemeinschaftsbildenden Fähigkeiten

steht er hilflos einer wesentlichen Hälfte der menschlichen

Existenz gegenüber. Wirklich als der „Mann in der Öde“
sieht er auf eine ihm „fremde Welt“, für die er weder Er-

klärung noch Anerkennung noch Erlösung findet, steht er

„an den Grenzen“, betäubt wie ein Kind im dämmernden

Riesenraum. Und bezeichnend für seine innere Situation

ist eines der wenigen Gedichte, die er — ein an sich zwar

lyrischer, aber alles reine Fühlen mit seiner Problematik

zersetzender Mensch — überhaupt schuf und die er nun als

persönliches Motto seinem Romane voransetzt:

„Und willst du weiter dich versagen,

Versage dich ... ich kann nicht mehr.

Ich hab’ die Schale dir gefüllet

Mit Blut und Leid . . . jetzt bin ich leer.

Ich hab’ das Schwert auf dich geworfen,

Ich nahm das Kreuz: dein Lächeln blieb.

Mein Haß wie meine Liebe gingen

Durch deine Ferne wie ein Sieb.

93



Ein Bettler bin ich ganz geworden,

Von keinem Sterne fällt mir Glanz,

Und stäubend über meine Stirne

Geht deiner ew’gen Füße Tanz.“

— Langsam steigt ihm aus der Betäubung das Bild des

natürlichen Menschen auf. Die Schwere der leidvollen Be-

dingung weicht dem Glück des neuen panischen Lebens-

gefühles, aus den Schmerzen vollzieht sich ihm das Wunder
der zweiten Geburt. Er wird demütiger, bescheidener,

erkennt die Hybris seines bisherigen Unterfangens, strebt

nur danach zu gehorchen, zu vollenden. Nichts mehr vom
Himmelstürmen, vom Ringen um einen ach, so „fernen“

Gott, um seine Ergreifung, seine Rechtfertigung — aber er

glaubt ihn nun „nahe“ in den Gestaltungen des natür-

lichen Menschentums, die er als Beispiel und Muster in eine

abwegige Zivilisation hineinstellt und die er sich dann

ganz schlicht und einfach bewähren läßt, in der Grund-

forderung der Treue zu sich selbst, in der großen Prüfung

des Krieges und schließlich immer sicherer in dem nun als

„reine Menschlichkeit“ erkannten Grundhaltungen der

Arbeit, der Erfüllung des Gesetzes, des Helfens und

Heilens.

Es ist keine Bedrückung des Zweifels mehr in solchem Tun,

die Zwiespältigkeit der Welt scheint überwunden, beglückt

fühlt er, daß er wieder Anschluß gefunden hat an das

naiv fromme Lebensgefühl des Kindes, und er nennt es

mit den Worten dieser Kindheit „Christentum“, was

ihn beseelt, vielleicht eine Art Urchristentum ohne pauli-

nische Theologie und ohne konfessionelle Bindung, „weil

jede Kirche zu klein ist“, allein in Caritas und Ethos sich
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erschöpfend, „fern von allem Auferstehungsglauben und

aller Dreieinigkeit“. Immer wieder das Wort der Bibel als

Mahnung und Erfüllung, wie bei wenigen Dichtern sonst,

Werk für Werk — »gegen mein Christentum bitte ich

nichts zu sagen!“ — und doch steigt alles aus dem alten

gleichen Grunde des panischen, kreatürlichen Lebens-

gefühles, mit der alten Gebundenheit und den alten

Schranken, und man möchte Gretchens Worte aus dem

„Faust“ zitieren, die den Geliebten zweifelnd nach der

Religion fragt und auf sein Bekenntnis zögernd meint:

„Das ist alles recht schön und gut,

Ungefähr sagt das der Pfarrer auch,

Nur mit ein bißchen andern Worten . .

.“
usw.

In seiner praktischen, ethischen Haltung entspricht es wohl

christlicher Caritas, aber es fließt aus völlig anderem

Grunde. Dieser verhält sich, um es mit einem Vergleich

deutlich zu machen, zum homozentrischen, ganz auf den

Menschen und seine Erlösung ausgerichteten Weltbild des

Christentums wie das des Copernikus zum ptolemäischen.

Und es vollendet sich dieses Verhältnis in dem jeder

menschlichen Beziehung dann völlig entrückten Gottes-

und Weltbegriff der letzten Stufe.

Noch einmal bricht in ihr die alte Problematik des „Ny-
land“ wieder auf. Die anfängliche Isolierung des natur-

haften Menschen, da es rein um seine Treue zu sich selbst,

zum Bekenntnis zu ihm ging, ist thematisch mehr und mehr

seiner Verflechtung in die soziale und sittliche Gemeinschaft

der Menschen gewichen. Mehr und mehr sieht der Dichter

den Schwerpunkt seiner Bewährung gerade in den Bezie-

hungen zum Mitmenschen, und notwendig taucht damit
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das zivilisatorische Problem wieder in ihm auf, das ja

immer noch ungelöst mit seiner Schwere von ihm gleichsam

an den Rand seines Weltbildes geschoben war.

Hinzu tritt für ihn persönlich noch die erneute leidvolle

Erfahrung einer bedrängenden politischen Gegenwart, und

er sieht das kommende Verhängnis immer drohender, un-

heilvoller, unabwendbarer aufsteigen. So steht, als er zwei

Monate nach seiner Enthaftung den neuen Roman „Das

einfache Leben“ beginnt, mit einem Schlage mit dem alten

Zivilisationsproblem und seiner Schwere das umfassendere

einer Theodizee wieder auf, und der Roman wird ihm,

neben aller Zeitkritik und praktischen Wegsuche, zur

großen Gestaltung seines weltanschaulichen und religiösen

Ringens.

Noch einmal zieht er nun die Summe, nicht mehr mit der

fast monomanischen Einseitigkeit des Leidsuchers Nyland,

aber doch mit der alten Unbedingtheit den Grund aus-

lotend: das „Erbarmungslose der Natur“ sowohl wie das

Mörderische des menschlichen Kulturlebens — versinnbild-

licht etwa in dem fünfzigfachen Kranz der Getöteten um
den Erdäquator herum, den er sich dann in den „Jeromin-

Kindern“ errechnet und ausmalt und den Gott wohl sehen

mag wie den Ring des Saturn, einen „kalten, schweigsamen,

erstarrten Ring.“

Aber nun erkennt er, wie alles Menschenwesen vor der

Gnadenlosigkeit dieses Bildes nur Rettung in den „Traum“

ist, in die Illusion, um sich bewahren zu können und

nicht zu verzweifeln. Jetzt versteht er die furchtbare

Wahrheit in Wilhelm Raabes achter Bitte: „Unsere täg-

liche Selbsttäuschung gib uns heute!“ So wird der Begriff

des Traumes jetzt einer der wichtigsten in des Dichters

Weltbild, der zur selben Zeit, ganz für sich selber ein
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„Buch der Träume“ anlegt, das, nicht für die Öffentlichkeit

bestimmt, dem Untergründigen der suchenden Seele nach-

tastet.

Der Traum erscheint ihm im unmittelbarsten Wortsinne

not-wendig, „wie dem armen Manne das Brot“, nur in

ihm läßt sich die Welt ertragen — „ein frohes Herz haben

nur die Leute, die die Augen zumachen und sagen können:

,Komm nun, lieber Traum, und hülle mich ein!
c

Ach, was

hat der Mensch alles erfunden, um über das Wachsein

hinwegzukommen! Götter und Künste, Kriege und Arbeit,

Puppen und Maschinen. Aber es hilft alles nichts. Die Uhr

tickt, der Zeiger rückt weiter, und immer näher kommt
das Land ohne Traum.“ Auch das Christentum ist ein

solcher Traum, wie alle Religionslehren, wie der Glaube

an ein Fortleben nach dem Tode, an eine Unvergänglich-

keit oder eine Wiederkehr. Es gibt „tapfere Träume“,

die vor das Wissen die Erfüllung der Arbeit stellen oder

die Haltung. Es gibt den „preußischen“ Traum, der „die

Krone der Pflicht, des Gehorsams und der Hingabe an ein

erträumtes Gesetz“ trägt — es gibt den Traum der Dichter

und der Denker und den Traum der Musik, und es ist oft

das Größte des Menschenlebens in ihnen beschlossen: sie

haben „den Traum in das Unsterbliche verwandelt“.

Auch den Weg der eigenen Entwicklung, die Gestalten-

welt seines Lebens und Dichtens begreift Wiechert nun als

solchen Traum, als Versuch, mit der Gnadenlosigkeit der

Welt fertig zu werden, als Rettung vor ihr in die Illusion

von etwas, das „bleibt“. Jetzt aber, jetzt verlangt es ihn

nach dem „Gesicht hinter der Maske“, den „Regeln, die

hinter allem Spiel ständen“.

Er glaubt, nach der Schwere seines langen, dreifach schweren

Erlebens nunmehr ganz anders als nach dem „Nyland“
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die Berechtigung zu solchem letzten Blick hinter die Dinge

zu haben: „Ich muß nun von vorn anfangen, viele von

uns. Ganz von vorn. Mit dem Nein-sagen ist es nicht

getan. Leben kann man nur, wenn man wenigstens einmal

im Jahr Ja sagen kann. Ich bin wie ein Mann, der mit

Pfeil und Bogen aufgewachsen ist, aber plötzlich entdeckt

er, daß die Feinde Eisenrüstungen tragen. Er muß zurück;

nach Hause, um sich neue Waffen zu schmieden, ganz

andere. Er schließt sich ein, bis er fertig ist, und dann geht

er wieder hinaus. Ich muß ganz von vorn anfangen. Mein

alter Gott ist gestorben, und der neue ist noch nicht auf

den Thron gestiegen.“

„Ein Volk, das zwei Millionen Tote hingegeben hat.

kann vielleicht das Recht haben, Gott zu fragen, was er

sich dabei gedacht hat. Und wenn er nicht antwortet,

braucht es vielleicht nicht mit dem zufrieden zu sein, was

die Kirche sagt. . . Wenn aber Gott nicht antwortet, auf

diese zwei Millionen nicht und auf die Millionen auch

nicht, die man hinterher umgebracht hat, und auf die

Kinder ebensowenig, die verhungert und erschlagen an den

Landstraßen liegen; wenn er nicht nur nicht antwortet,

sondern es so aussieht, als würde er, nach zwanzig oder

zweihundert Millionen ebensowenig antworten, ein stum-

mer Gott, eisig vor Gleichgültigkeit, wie ein furchtbarer

Lehrer vor hilflosen, weinenden Kindern, dann, Herr

General, könnte es sein, daß es hier und da einem zu viel

wird, vor der Steinwand zu knien und als Antwort das

Echo zu bekommen. Daß er sich fragt, was das denn für

eine Liebe sei, die im Opfern und im Schweigen bestehe.

Die das Blut tropfen läßt, Tag und Nacht, Ströme von

Blut, und die die Opfer stöhnen läßt, Tag und Nacht, alle

Lebensalter, Gute und Böse, Schuldige und Unschuldige.
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Und die schweigend dabei sitzt, das Haupt in die Hände

gestützt, und ansieht, was sie gemacht hat, und findet, daß

sie es sehr gut gemacht habe. .

Er weiß, daß es das äußerste Unterfangen ist, was einem

Menschen möglich ist. Er weiß auch, daß wohl Mut zu

solchem Blick gehören wird — „daß man ein Mann sein

müssen wird, um ihm ins Gesicht sehen zu können“ —
und daß letzte totale Einsamkeit der Untergrund sein

wird. Er weiß weiter, daß seine Erkenntnis nur eine un-

vollkommene, nur mehr eine Ahnung (vielleicht auch nur

wieder eine Illusion) sein wird, daß ihre Fülle und Mäch-

tigkeit die Fassung eines Menschen übersteigt.

Aber „er würde sich bescheiden: er würde nicht Gott

schauen wollen oder das Jenseits, nicht das Paradies und

nicht die Hölle, er würde nur einmal das Ganze sehen

wollen . . . und dann würde er ganz still sein, so wie der

Stein auf dem Grunde, so wie das Blatt, das von den

Eichen fiel.“ Ihm geht es nicht mehr darum, mit dem Er-

kannten oder Erahnten dann zu ringen — „mit der Not-

wendigkeit kämpfen nur Narren“. Die einstige Theodizee-

frage hat ihren Sinn verloren: „das sind Menschenkleider,

aber nicht Gotteskleider“, Vermenschlichungen und törichte

Ichbezüge eines Unendlichen, das über dies alles er-

haben ist und „jenseits von Fluch und Dank“ steht. Er

will nur Frieden haben. Und er gewinnt ihn mit der

letzten Steigerung seines bisherigen immanenten Gottes-

begriffes. Erst „wenn wir die Welt aus der Liebe Gottes

herausnehmen, bekommt sie einen Sinn“. Das ist die ent-

scheidende Erkenntnis nun.

Er findet kein „Gesicht“ mehr, nur ein „Gesetz“. Das aber

ist blind: „Vor ihm sind alle Sterne und Tiere gleich, alle

Menschen und Bäume, und der Aldebaran ist nicht mehr
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als der Hecht, den ich morgen fange.“ Es trägt „weder

menschliche noch göttliche Züge. Es besaß weder Raum
noch Zeit noch gar eine sittliche Verklärung ... es ließ sich

auch nicht beschwören.“

Es kommt zu keiner näheren, gewissermaßen mathema-

tischen Formulierung dieses Gott-Natur-Weltgesetzes. Es

würde das eine naturphilosophische Tat bedeuten, die der

Dichter nicht vollbringen kann. Es kommt ihm auch nicht

auf diese Formulierung an — jede Erkenntnis ist mensch-

lich, endlich, und das Ganze des Lebens würde doch wieder

alle Formeln sprengen. Entscheidend ist ihm nur die Ab-

lehnung jedes Maßstabes vom Menschlichen, insbesondere

Moralischen her. „Es war nicht gut und nicht böse“, be-

tont er immer wieder. Und wichtig ist ihm nur dieAhnung

einer restlosen Gültigkeit, einer irgendwie gesetzmäßigen

Erfüllung, sei es im Sinne des Satzes von der Erhaltung

der Energie, freilich im kosmischen und alles, auch die

geistige Welt des Menschen umfassenden Sinne, eines

Gleichmaßes von allem, was geschieht, wird und vergeht:

„Alles hatte seinen Platz und seine Ordnung, alles war

richtig, wie es war und werden würde . . . Die Schöpfung

ging ihren Gang. Sie streute aus und sammelte wieder ein.

Das Maß ihrer Ernte blieb immer das gleiche, weil das

Maß ihrer Saat das gleiche blieb.“

Das ist nun das zu letzter Konsequenz entwickelte Welt-

und Gottesbild des Dichters. Seine geistigen und literari-

schen Wurzeln liegen klar zutage: es ist die hier zu dichte-

rischer Gestalt geronnene Lehre Schopenhauers von der

„Welt als Wille und Vorstellung“, verbunden mit jener

„vorchristlichen“ Schicksalsergebenheit der skandinavischen

und russischen Völker und Dichter, auf die Lilli Sertorius

schon bei ihrer Kritik des Wiechertschen Werkes vom

100



christlich katholischen Standpunkt aus hinweist — aber,

und das ist das Entscheidende, in spezifisch Wiechertscher

Färbung. Es ist kein angelesenes oder sonstwie überkom-

menes Weltbild, es ist die trotz aller Krisen und Stürze

und scheinbarer Widersprüche gerade Fortentwicklung

seines Anfanges: die Absolutheitserklärung der in sich,

ganz zwecklos wirkenden Natur, die aber nicht mehr als

Dämonie, als Willkür, sondern als Gesetz erkannt und

aufgefaßt wird und die Welt des Menschen einbegreift.

Seine Kulturleistungen sind nur Auswirkungen dieser

Schöpferkraft, seine Kriege, seine Revolutionen desgleichen.

Was wir Leid und Freude nennen, Wollen und Tat, Gut

und Böse: es sind die Namen, die Illusionen, die der

Mensch, aus der gleichen Gebundenheit des Grundes, über

dieses unbeirrbare Wirken des Seins spinnt.

Wie schwer freilich solche Abstraktion der Weltansicht von
/

allen menschlichen Bezügen auch für den Dichter ist, zeigt

aufs ergreifendste schon das nächste große Werk, das der

philosophischen Klärung des „Einfachen Lebens“ folgt.

Da Wiechert die „Jeromin-Kinder“ schreibt, ist die Er-

innerung der ersten furchtbaren Weltkriegskatastrophe zu

neuer, noch grausigerer Wirklichkeit geworden. Zu den elf

Millionen Opfern des Großen Krieges sind weitere zwanzig

Millionen des Größeren getreten, Not und Verzweiflung,

wie sie die Welt niemals sah, erfüllt den Erdball. Wer hat

da noch Kraft zu solchem bejahenden Übermenschenblick?

So steht auch in dem ersten Band des neuen Romans wieder

als einprägsamste und erschütterndste Gestalt die Figur

des Pfarrers Agricola, der unter der immer erneuten

Theodizeefrage zerbricht, steht immer wieder der Auf-

schrei der gequälten, nach Lösung und Frieden verlangen-

den Seele. Fernziel ist, Postulat vor sich selbst ist der
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Höhenblick „sub specie aeternitatis“, Forderung des durch-

schauenden Blickes, aber schwer erfüllbar dem leidenden,

blutenden Herzen. Ewig bleibt das Ringen, die Qual i . .

Trotzdem, ja gerade deshalb, sind die ethischen Folge-

rungen der Lebensführung, die sich aus solcher Erkenntnis

ergeben, klar. Es geht Wiechert nicht darum, ein System

daraus zu schmieden und als eine neue Religion zu ver-

künden: „Wer hatte ein Recht, zu sagen: ,Dies ist mein

Gott, und ihr müßt wissen, was ich von ihm halte?' Alle

Religionen waren so entstanden, aber aus allen war Blut

geflossen, weil sie so entstanden waren. Gott aber sollte

nicht gepredigt werden, ebenso wenig wie Leben, Arbeit

und Liebe. Sie sollten getan werden. Sie strahlten schon

von selbst, wenn Strahlendes an ihnen war.“ Es gilt allein,

aus dem Erkannten die persönliche Folgerung zu ziehen.

Sie heißt: Erfüllung des Wachstumsgesetzes in sich, Ein-

klang mit der Natur, Arbeit und Treue im Kleinen, Ehr-

furcht, Toleranz und Liebe, Selbstbescheidung und Ent-

sagung — in summa: das „einfache Leben“, wie es der

Titelroman, „Die Jeromin-Kinder“ und auch die „Mär-

chen“ verkünden. Aus ihm erwächst dann wohl die Über-

windung des Leides in einem nicht nur reinen, sondern

sogar frohen Herzen.

Die Erkenntnis des Wachstums- und Wirkensgesetzes in

der Natur und in sich ist nicht eine Angelegenheit des

Intellekts, sondern mehr noch der Ahnung und des

Fühlens. „Das Wissen ist ein geringer Besitz.“ Und das

Ahnen kommt aus tieferen Quellen, des Blutes und letzter

magischer Verbundenheit. Im Einklang mit dem Leben der

Natur, im Aufmerken und Erforschen ihres inneren Lebens-

willens gelangt der Mensch zur Erkenntnis und Anerken-
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nung ihrer Gesetze, die auch seine eigenen sind, lernt er,

wahr und gehorsam zu sein, gehorsam der Erde, die ihn

trägt, gehorsam der inneren Lebensstimme — beides ist

letzten Endes das Gleiche. „Gefährlich scheint mir nur zu

sein, was sich als fremd in mein Leben drängt, es zum

Ausbiegen oder zum Aufstauen zwingt und mich für eine

Weile daran hindert, so zu wachsen oder zu welken, wie

das innere Gesetz es mir befiehlt,“ und „nichts ist ver-

loren, solange wir wahrhaftig aus den Dingen hervor-

gehen,“ heißt es darum. Dieses Aufmerken und Folgen der

Natur oder seiner Selbst gibt auch die innere Freiheit den

Illusionsformen und Zweckbindungen der menschlichen

Zivilisation gegenüber in einer klaren Scheidung dessen,

was als das Wirkliche gegenüber dem Geträumten erkannt

wird: das „Bleibende der Erde“ und der „tiefe Atem eines

Daseins, . . . das abrollte wie eine Sternenbahn, groß, weil

es ein Gesetz erfüllte, und gut, weil es notwendig war“,

die Segnung des persönlichen Lebens durch Arbeit, welche

Wesenserfüllung und sittliche Verpflichtung zugleich ist,

und die Tapferkeit der Bejahung dieses Lebens aus Gehor-

sam und Erfüllung heraus.

Es folgt aus ihm auch die Erkenntnis der eigenen ständigen

Verflechtung in Leid und Schicksal des Mitmenschen und

aller Kreatur, der Verantwortlichkeit und eigenen Ver-

schuldung an allem, was geschieht, und daraus die Forde-

rung der Toleranz und der Ehrfurcht und der behutsamen

Hände. Und es folgt vor allem daraus die große Forde-

rung der Liebe als der einzigen Macht, die dem Gnaden-

losen der Welt aus der Kraft des Menschen heraus gegem

übergesetzt werden kann:

„Lieben und sich nicht fürchten, ist das, was übrig bleibt. .

.

Auch wir glauben, so rein und glühend wie die anderen,
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aber nicht, daß eine jenseitige Welt schmerzenloser sei als

diese, sondern daß auf dieser unter allen Schmerzen die

Liebe immer tiefer werde, das einzige, das wir dem Gesetz

entgegenzusetzen haben. Wir werden es nie bezwingen,

sonst wäre es nicht mehr unsere Welt. Wir werden es auch

nicht beschämen, denn es hat keine Scham. Wir werden es

erfüllen, aber in der Erfüllung werden wir etwas auf-

richten, was es garnicht kennt, was unsere Schöpfung allein

ist und was wie ein fremder Glanz alle Dinge überstrahlen

wird, auch sein steinernes Gesicht: unsere Liebe.“
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III.

Die künstlerische Gestalt des Dichters

Auch in der sprachlichen, dichterischen Form desWiechert-

schen Werkes lassen sich die gleichen Entwicklungsstadien

unterscheiden, die das innere Weltbild des Dichters be-

stimmen. Einer ersten Stufe des tastenden Beginnens, der

Frühzeit seiner Gestaltung, folgt nach dem Weltkrieg eine

zweite des „Sturmes und Dranges“. Ihre Dynamik mildert

und entwickelt sich dann, nach etwa einem Jahrzehnt,

unter dem Erlebnis einer „zweiten Geburt“ und in dem
Aspekt eines hier neu erworbenen „panischen“ Lebens-

gefühles, das zu der Reife auch der eigentlichen Wiechert-

schen Sprachkunst führt.

Die Erzählweise, der Stil des ersten Buches „Die Flucht“

ist wenig einprägsam, matt, ohne besondere Eigentümlich-

keit, meist aus kurzen, bildlosen Sätzen bestehend, die

nüchtern, fast sachlich schildern. Es wirkt die Patenschaft

Bangs, Jacobsens, der Russen, der Naturalisten. Das zweite

Werk „Die blauen Schwingen“ bringt schon eine stärkere

Differenzierung des Stils, der Sprechweise der einzelnen

Personen, der sprachlichen Gestaltung der einzelnen Ab-

schnitte und Stimmungseinheiten. Bilder tauchen auf, die

ganze Melodie ist gelöster, fließender. Der Dichter arbeitet

bewußt mit Kontrastwirkungen, Steigerungen. Seine

Sprache variiert gleichsam schwermütig und leis klagend
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die Melodie des Sehnsuchtsliedes, das Titel- und Leitmotiv

der Dichtung ist.

Aber erst die Nachkriegsdichtungen „Der "Wald“, „Der

Totenwolf“ und „Der Knecht Gottes Andreas Nyland“

bringen die eigentlich Wiechertsche Note auch auf der

Seite der Gestaltung. In dem Augenblick, in welchem

der Dichter, nach dem Feuersturm des Weltkrieges und

angesichts einer total zerrütteten Nachkriegswelt zu dem
eigentlichen Thema seines Werkes, der Verkündung einer

naturnahen und naturgegründeten Lebensentfaltung vor-

gedrungen ist, in einer Aufwühlung und grenzenlosen

Durchschütterung seines Selbst, gelangt er auch zu dem
eigenen Ton dieser Verkündigung. Das inhaltliche Erlebnis

seines neuen Werkes bedingt zugleich seine eigene Geburt

als selbständiger Dichter.

Keine Anlehnung an Vorbilder mehr, keine Sachlichkeit

oder farblose Blässe des Spieles — es ist seine Sturm- und

Drangperiode; der naturalistischen Nüchternheit der ersten

Werke folgt jetzt ein ausgesprochen expressionistischer

Gestaltungswille voller Leidenschaft und Pathos. Bewe-

gung, Beseelung, Bildhaftigkeit sind die drei charakterisie-

renden Kennzeichen dieser Sprache. Ein ganz neuer Atem

durchweht sein Werk — weil es ein ganz anderer Mensch

ist, der schöpferisch dahinter steht.

Alle Bilder sind erfüllt von ungeheurer motorischer Kraft,

alles ist Aufzucken, Drängen, Rausch, Bewegung. Man
braucht nur die erste Seite des ersten neuen Buches jetzt

aufzuschlagen, um das zu erkennen. Da jagen schwere,

dunkle Wolkenmassen mit zerrissenen Bändern über den

Himmel, schleppen feuchte Gewänder hinter sich her und

greifen mit gierigen, langgereckten Händen nach vorn, sie

raffen einen Fetzen, der ihnen unter den Fingern zerrinnt,
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oder tasten haltlos ins Leere. Das Mondlicht fällt hastig

und gedämpft hernieder auf die dampfende Scholle. Aus

der Nacht heraus springt der unruhige, zuckende Schatten

des "Wanderers, und diesen reißt das Bild des rastlosen

Schattens eiliger vorwärts. Über die feuchten Strohdächer

läuft es wie von ausbrechender Glut und verlöscht, hinter

den kleinen Fenstern zucken Lichter auf, wie hinter Vor-

hängen, verstohlen geöffnet und hastig zugezogen, irren

über die Wände und versinken wie über böser, heimlicher

Tat, während der Wind wehklagend aufschreit und in

jammervollen Tönen von Haus zu Haus läuft, an Türen

und Fenstern rüttelnd, als schreie jemand hilfesuchend an

den dunklen Hütten vorbei, weiter und weiter, bis die

Wolken sich über den Mond stürzen und nur ein dunkles,

böses Flüstern sich in der Ferne verliert.

Diese innere Gejagtheit und Atemlosigkeit ist im Grunde

der Tenor des ganzen Buches, und selbst die Stellen feier-

licher Ruhe sind noch von ihr durchglüht, zeigen noch die

Bewegung eines stillen Brennens von Opferflammen, die

zum Opferfeste rufen. Die goldenen Girlanden des Herb-

stes schwingen sich von Pfeiler zu Pfeiler im hohenWaldes-

saal, Schleier wallen hernieder, Laubfahnen steigen auf,

Birke reiht sich an Birke, und der Heroldsruf der Kraniche

schwingt sich, im Widerhall zurückgeworfen, hoch über

das Wipfelmeer.

Naturgemäß lebt diese neue Dynamik des Stiles vor allem

in der drängenden Fülle der Tätigkeitswörter, während

der ganze Satzbau jetzt langgezogener, umfänglicher

wird, gleichsam weiterquellend und wuchernd. Neben
diesen Verben treten zugleich die Eigenschaftswörter und

Mittelwörter stärker hervor, und sie führen zu einer eigen-

artigen Beseelung aller Dinge, die nicht auf einer ein-
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fachen Übertragung menschlicher Affekte beruht, sondern

aus dem Gefühl einer dämonischen Besessenheit alles Seins

stammt. Frech und aufdringlich wirft der Nachtschatten die

Üppigkeit seines Duftes in die dumpfe Dämmerung, jede

Blume sieht fremd und böse aus, als sei sie vergiftet.

Klagend bricht vom Horst der Schrei des Fischadlers in das

Schweigen, und unten gleitet träge und tückisch die Kreuz-

otter zur Seite. Fromm ist das Schweigen des Waldes, oder

auch müde, oder abweisend, kalt lächelnd und so weiter.

Am berauschendsten aber wirkt mit dieser Bewegung und

dämonischen Erfülltheit die Bildhaftigkeit der

Sprache zusammen. Da haben wir breit, über ganze Seiten

hinweg, in allen Einzelzügen ausgeführte Bilder, wie das

des Sturmes im leeren Haus, des herbstlichen Opferfestes,

der Gewitterschlacht, der letzten Zerstörung. Wie einpräg-

sam und schön ist etwa das Bild der nächtlichen Schöpfung:

„Langsam, ganz langsam drehte sich das Silberrad der

Nacht über die Erde. Speiche auf Speiche, aus flimmernden

Sternen, stieg über dem Walde auf, staublos, funkelnd wie

aus glänzendem Meere, und Speiche auf Speiche versank

hinter dem Walde, lautlos verlöschend in schweigender

Flut. Ehern-und unerbittlich drehte sich die Nabe des

Rades tief im Grunde der Erde. Durch Länder und Meere

glitten die schimmernden Speichen, durch Wälder und

Felder, durch Blüte und Frucht. Tief aus dem Grunde der

Erde aber, vom Gleiten der ehernen Nabe, die die silber-

nen Speichen hoch und gewaltig durch das Weltall kreisen

ließ, zitterte es herauf, daß die Wasser erbebten, daß die

Wipfel schauerten, daß das Mondlicht zerfloß und zer-

stäubte, das uralte Lied der Ewigkeiten, das zwischen zwei

Tönen auf und niederfloß, steigend und fallend, der Sonne
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gleich, dem Meere und dem Waldesrauschen: ,Anfang und

Ende, Samen und Ernte, Aufgang und Niedergang, Leben

und Tod/

“

Oft aber drängen und jagen sich auch die Bilder,

wechselnd bis in die einzelnen Satzgefüge hinein, oder in-

einander übergehend. Bisweilen sind sie mit allen Sinnen

des Auges, des Ohres, der Nase, der tastenden Empfindung

aufgenommen und wirken so mit intensivster Dynamik,

wenn auch meist der optische Eindruck vorherrscht und

der Dichter in ihnen vor allem als dem visuellen Typ zu-

gehörig sich erweist. Sehr oft verkürzen sie sich auch zur

Form der Metapher, -ein Ausfluß des leidenschaftlichen Be-

seelens und Verdichtens aller Dinge.

Vergleicht man die Sprachkunst Wiecherts in dieser zweiten

Periode seines Dichtens mit den vorangegangenen Werken,

so gilt auch von ihr wie von ihrem inneren Gehalt: es ist

ein ganz Neues, was hier aus dem Dichter jetzt heraus-

bricht, ein völlig Verwandeltes, von neuen, wesenhaften

Kräften Gezeugtes und Genährtes. Er fühlt es selbst und

spricht es aus: „Ich schlage manchmal mein Leben von

früher auf: es ist ein fremdes Buch. Ein anderer hat es

geschrieben. Der Stil ist anders, die Augen, das Herz . .

wie wenn der Wind im Espenwald wühlt, und der ganze

Wald ist silbergrau von der Unterseite der Blätter . .
.“

„Der Wald“ ist gleichsam das Paradigma dieses neuen

expressionistischen, motorischen, beseelten und bildhaften

Stiles, sein lyrischer, man möchte fast sagen hymnisch-

ekstatischer Charakter prädestiniert den Roman geradezu

dafür. Die beiden folgenden Werke zeigen eine straffere

Führung des äußeren Geschehens, erzählen mehr, schil-

dern weniger, aber ihre Erzählweise atmet noch den

gleichen expressionistischen Geist des Stürmens und
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Drängens, der triebhaften Beseelung, der überquellenden

Bildhaftigkeit.

„Der Knecht Gottes Andreas Nyland“ fügt den drei auf-

gezeigten stilistischen Momenten noch ein viertes hinzu,

welches der Dichter jetzt bewußt in seine Gestaltung ein-

baut: die innere Symbolik oder hintergründige
Bezogenheit von Wendungen, Bildern, Motiven und

Gestalten. Auf seiner letzten entscheidenden Wanderung

vor Niederlegung seines Pfarramtes schaut Nyland auf die

Pflüger im Ackerfeld: „Ein leiser Nebel verhüllte die

Ferne, und die ersten Pflüger wendeten die geerntete

Scholle zum Licht. Langsam und ruhevoll schritten sie

über die braune Fläche, stießen lautlos gegen die dünne

Wand des Nebels, die Tore der Ferne eröffnend, und ver-

schwanden hinter ihr, als dehnten die Felder sich bis an

den Rand der Ewigkeit und als liefen sie bis an Gottes

Füße, der das Saatkorn mischte in seinem Kleid.“

Ganz offenbar zielt der Dichter hier nach der Gestaltung

einer wesenhafteren Welt, die hinter dem Sichtbaren des

äußeren Bildes sich auftut, nach einer Art vierter Di-

mension. Es ist der gleiche Drang nach erhöhender und

vertiefender Gestaltung, der hinter der Symbolik vieler

motivischer Züge, all den sinnbildlichen Gesten, Empfin-

dungen, Plandlungen dieses Romanes steht und dem be-

sonders das Kunstmittel der Visionen und Träume dient,

das ja durch den religiösen Vorwurf des Werkes an sich

schon nahegelegt ist.

Nicht immer gelingt dem Dichter schon in diesem Roman
die beabsichtigte mythische Erhöhung oder Verklamme-

rung des Geschehens, noch oft haben die Sinnbilder etwas

Künstliches, Gezwungenes, sind noch „Allegorien“ und

keine „Verdichtungen“ — aber das angeführte geglückte
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Beispiel mag doch zeigen, in welche Richtung des Dichters

Sprachkunst dann gehen wird: in die ahnende Aufhellung

eines Größeren hinter den Dingen, die immer reinere und

stärkere Gestaltung des metaphysischen Hintergrundes und

kosmischen Zusammenhanges der Welt. In ihr steckt dann

mit das Wesentlichste, was der Dichter uns überhaupt zu

bieten hat, und von Werk zu Werk wächst diese innere

Hintergründigkeit seines Stiles.

Es gehört diese Entwicklung dann zu dem Ergebnis seiner

großen persönlichen Wandlung in den Jahren 1928/29,

seiner zweiten Geburt aus dem Geiste eines neuen pani-

schen Lebensgefühles. Thematisches Zeugnis dieser welt-

anschaulichen Wandlung und Klärung sind die zwei

Novellenbände „Der silberne Wagen“ und „Die Flöte des

Pan“, die beide Geschichten vom „erschütterten Leben“

zusammenstellen, und die zwei fertig gestalteten Bände

einer großen Passionstrilogie, „Die kleine Passion“ und

„Jedermann“, die den neuen naturhaften Menschentyp

gleichsam in einem Urmuster darstellen sollen. Sie zeigen

aber auch in ihrer ganzen dichterischen Gestaltung, in Stil

und Komposition die gleiche tiefgreifende Entwicklung

des Dichters — besonders die beiden letzten Bände können

hier, wie vorher „Der Wald“, als Paradigma dienen.

Der Sturm und Drang der vorhergegangenen Periode ist

gewichen. Es ist keine Gejagtheit und Getriebenheit mehr,

keine Besessenheit und keine Gewaltsamkeit des Handelns.

Es gibt nur noch ein Folgen, Geschehen, öffnen, Vollenden.

Auch das ist noch Bewegung — und diese gehört eben zu

des Dichters Weltauffassung und -ergreifung — aber sie

ist gleichsam vegetativer geworden. Fließen, wachsen,

sinken zum Beispiel sind jetzt die tragenden Tunwörter

des Geschehens und in den Bildern.

111



Man vergleiche etwa folgende Landschaftsschilderung in

der „Kleinen Passion“ in bezug auf ihre innere Motorik

mit den vorangegangenen Stilproben des „Waldes“, um
sofort die starke Bändigung und Beruhigung zu empfinden:

„Der See liegt im Arm der Wälder und blickt mit dem
anderen Ufer weit in das Land hinein', Roggen weht über

die Hügel, über Dörfern steht blauer Rauch, und ein Kirch-

turm hebt sich als Weiser in die weite Welt. Dort baut das

Tor des Lebens sich auf. Unendlichkeit der Wälder flieht

zurück, Stimme Welaruns erstirbt. Man weiß nicht, was

hinter jenen Feldern sich verhüllt.“

Charakterisierte sich des Dichters Satzfügung in seiner

Sturm- und Drangzeit als ein förmliches Getriebenwerden,

ein Hetzen nach immer neuem Ausdruck und Gestalten

eines letzthin Unsagbaren, so erscheint auch das jetzt ge-

mildert zu einer Art inneren Weiterquellens. Die Vorstel-

lungen und Bilder jagen sich nicht mehr, sie lösen sich jetzt

auseinander und folgen sich wie Perlen einer Kette, wan-

deln sich zu immer neuen Wendungen, Umschreibungen,

Seitenblicken, Kontrasten — nicht aus der Qual des Un-

genügens, sondern aus der Freiheit eines schöpferischen

Spieles und der Beglückung der Erfüllung. „Es“ spielt und

singt aus ihm. Wie bei den Psalmen könnte man hier fast

von einem Parallelismus membrorum sprechen: „Er wollte

sich erfüllen / wie ein entleertes Gefäß. I Mit Frieden und

dem Wissen um Verheißung, / mit dem Anblick des Un-

wandelbaren. / Er erfüllte sich / ohne Klage und Jubel, /

ohne sein Zutun, / wie die Bäume um ihn sich erfüllten. /

Er zählte die Tage und Nächte nicht. / Er richtete sich auf /

wie in einem warmen Regen. .
.“ und so weiter. Fast jede

Seite könnte hierfür als Beispiel dienen.

Das Wirken nach Außen tritt mehr und mehr zurück, der
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Schwerpunkt der Handlung verlegt sich fast ganz ins

Innere. Dementsprechend ist auch die "Weltschau: Der

Außenraum wird Gleichnis des Innen. Die Dinge verlieren

ihr Eigensein. Sie leben erst aus der Seele des Helden,

aus Ginas oder Johannes Seele.

Er trifft im Außen nur auf das, was seinem Inneren ge-

mäß ist. Alles ist ganz auf ihn bezogen; wo diese Bezogen-

heit aufhört, tritt es ins Dunkel, ins Nichts zurück. Wald,

Haus, Dorf, Stadt, Schule, die andern Menschen, sie sind

nur da, als seine „Gesichte“. Von ihm aus erhalten sie erst

ihre Farbe: als Bedrängung, Gefahr, Beruhigung, Stille.

Es ist nichts sinnlich, es ist seelenhafb. Es glüht auf, es

erscheint durchleuchtet.

Aber diese Subjektivierung geschieht doch nicht im indi-

vidualistischen, singulären Sinne. Johannes Gestalt ist vom
Dichter gewissermaßen ja als „Idee“, als platonisches

Muster angelegt worden. Seine Musterhaftigkeit erweist

sich demgemäß als Lebensenthüllung.

Die Dinglichkeiten werden des Zufälligen entkleidet, so

daß nur das Wesentliche übrig bleibt. Es erfolgt eine Art

Abstraktion aus Johannes reinem, elementaren Sein heraus,

das aus dem Wesentlichen lebt und nur in ihm. „Er benennt

nicht das Einmalige, sondern das Ewige,“ heißt es so ein-

mal ausdrücklich von seiner Art der Weltgestaltung.

Und doch, ja gerade deshalb verflüchtigen sich die Dinge

wiederum nicht ins Geistige und Abstrakte. Sie werden

nicht abgezogene Schemen, sondern treten als Bilder ans

Licht. Sie sind ganz konkret. Abstrakta sind dem kreatür-

lichen Blick entrückt, sind zivilisatorische Unwesenheiten.

Worte wie Magistrat, Behörde, Stadtwohl, Bürgerschaft,

erfüllen Johannes mit leisem Grauen. Sie sind in seiner
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bildhaften Anschauung „Mollusken, die im Keller des ,Rat-

hauses' verborgen liegen mußten und ihre unsichtbaren

Fangarme durch enge Höfe und Gärten auf die Straßen

streckten, wo man ahnungslos in ihr Verderben lief.“

Im ganz konkreten Bild offenbart sich das Ding der Welt.

So ist es immer S i n n - b i 1 d. Es ist nichts „eigentlich“ da,

wie man wohl sagt, aber doch ist alles Anschauung. Die

aber ist Deutung. Damit vollzieht sich zugleich eine eigen-

tümliche Verwandlung der Welt. An die Stelle der sinn-

lichen Erscheinung der Dinge treten, sie völlig absorbierend,

ihre deutenden Symbole, die aber wiederum ganz plastisch

sind. Die „Kleine Passion“ übersteigert beinahe dieses Ver-

fahren. Ihre Bilderfülle hat eine ganz andere Funktion

als die des „Waldes“. Sie trägt nicht mehr hymnischen,

ekstatischen Charakter, sie wirkt nur als Deutung, als

Rückführung der Zufälligkeiten in die Verwandlung einer

Wesensschau.

Beispiele mögen auch das wieder ganz deutlich machen. Da
ist die Frau des Hauptlehrers Knurrhahn. Als das einzige

Real-Sinnliche ihrer Erscheinung erfahren wir, daß sie stets

Pantoffeln trägt— weil eben das in die Reihe ihrer wesens-

erhellenden Symbole gehört. Dann aber heißt es weiter:

„Sie ähnelte einer der Lederpuppen, die mit Sägemehl ge-

füllt sind und durch eine geheimnisvolle Öffnung langsam

aber unaufhörlich ihre Lebenskraft verströmen.“ Sie er-

scheint „versengt“, und ihr Gesicht erinnert an das fremd-

artige Gesicht eines „Tiefseefisches, der für kurze Zeit auf-

gestiegen war, aus dem Hintergrund eines Aquariums und

vor der beleuchteten Wand verharrte, bev®r er wieder

zurücksank in dieAbgründe der Nacht und des Schweigens.“

Etwas später wird gesagt, sie werde „nur von ihren Klei-

dern mühsam zusammengehalten und müsse beim ersten
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Schritt zu einem Häufchen zerfallen“, und schließlich, daß

sie ein „Makigesicht“ habe. Johannes erschrickt, daß sie

sprechen kann, und späht vorsichtig nach der „Kette, die

irgendwo aus den Dielen herauskommen mußte“.

Keines dieser Bilder stammt aus der sinnlichen Wirklich-

keit der Person, ihre eigentliche Wirkung beruht vielmehr

gerade auf der realen Spannung der Ferne zwischen Bild

und ihr — aber wie wird sie deutlich und anschaulich in

dem Enthüllenden solchen Gleichnisses!

Oder da ist der befreundete Förster mit seiner Frau: Er ist

der „Schwarzbart“ — wieder das Einzige seiner wirklichen

Erscheinung — ist polterig und knurrig, aber seine Stirn ist

„wie eine Kinderstirn unter einem Helm“. Sogleich meint

Johannes, er könne einen Kindersäbel tragen. Diese Weiter-

führung erst ist entscheidend für den eigentümlich verdeut-

lichenden Charakter des Bildes, denn erst mit dieser gro-

tesken Vorstellung des Kindersäbels wird sein Wesen deut-

lich, wie umgekehrt das des Oberlehrers Weißhaupt durch

den imaginären Offizierssäbel, der ihn klirrend begleitet.

„Wie du lachen kannst!“ sagt Johannes, „du lachst wie ein

ganzes Haus . . . und ich bin nur wie ein Nagel in den

Dielen.“ Die Frau des Försters ist „rund und sehr weiß“,

und Johannes glaubt nun, „daß auch ihre Worte und Ge-

danken rund und weiß seien, wie kleine Klöße, die sich in

ihrem Inneren unaufhörlich zubereiten . . . und da er immer

nach Bildern sucht, die besser sind als die trockenen Buch-

staben, aus denen die Worte bestehen, sagt er zu sich, daß

er sie liebe wie einen Ofen“.

Fast nichts an äußeren Zügen bringt Wiechert bei der Schil-

derung der Lehrer des Gymnasiums, aber wir sehen sie

dennoch plastisch und, wichtiger noch, wesenhaft vor uns

in der Einteilung nach Phanerogamen und Kryptogamen
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(eines der scheinbaren Stilparadoxa Wiecherts: Abstrakta,

die dennoch ganz konkret gesehen sind!), nach Schwanz-

lurchen und Rochen, und die gleiche Kunst verdeutlicht uns

das Wesensgefüge der Lazarettgewaltigen im „Jedermann“

mit dem Oberstabsarzt an der Spitze, dessen majestätischen

Schweif mit nervös zuckender Quaste vier Sanitäter auf

einem kleinen Wäglein mit blaßgrünem Samtkissen hinter

ihm herfahren.

Alles, auch das seelische, ungreifbare Geschehen wird zu

solchem Bild erhoben und in ihm gestaltet. Als Johannes

zum Beispiel das Verbrechen des Bruders angezeigt hat

und man den Namen Zerrgiebel als Täter entdeckt, heißt

es nicht: er erschrak oder er erblaßte — unvermittelt setzt

das Bild ein: „Eine Kugel, die schwebend gelegen hatte,

in ihrer eigenen Schwere unbeweglich ruhend, begann zu

erzittern, sich zu neigen, zu rollen, und der Donner ihres

Laufes zielte nach dem Kindergesicht, das weiß, mit den

tiefen Falten um den blassen Mund, ihr wehrlos entgegen-

sah. ,Komisch', sagte die Spinne, ,wie?‘
“

Bezeichnend für ihren wesensaufhellenden Charakter ist
-

es, wie diese Bilder und Vergleiche oft, in dem letzten Bei-

spiel gleich zweimal, zur Metapher sich verkürzen: in dem
bloßen Wegfall des „Wie“ schon schrumpft die Spanne

zwischen Vergleich und Gegenstand oder Geschehen zur

Einheit wirklicher Bedeutung zusammen. Der Amtsrichter

ist eben nicht „wie“ eine Spinne, sondern „die“ Spinne

und so weiter. Wichtig ist auch, daß diese Vergleiche und

Metaphern oft in der Art eines Leitmotivs gebraucht

werden. Sie sind so wesenhaft mit ihrem Träger verknüpft,

daß sie immer wieder mit seinem Erscheinen auftreten.

Bonekamp ist so immer der mit dem vertauschten Hut —
obwohl er in Wirklichkeit barhaupt zu gehen pflegt! —
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Frau Knurrhahn ist die Makifrau, Oberlehrer Weißhaupt

der mit dem Säbel. Im gleichen Sinne werden auch die

wenigen realen Züge leitmotivisch gebraucht, die der

Dichter als wesensaufhellend herausstellt: Albert Zerr-

giebels Knacken mit den Fingern, Theodors Hand in der

Tasche, Großvater Zerrgiebels Wort „Früchtchen“, Ginas

feine, ringlose Hände, Luthers weiter Mantel, Frau Pin-

nows Pfeife und so weiter. Diese Wiechertsche Kunst des

Leitmotivs ist eine ausgesprochen innerliche, sie ist nicht

äußere Visitenkarte, die immer wieder abgegeben wird,

sondern ständiger Hinweis auf die Beschränkung im

„Ewigen“.

Bisweilen erscheinen die Gestalten nur durch solches Leit-

motiv. Sie bleiben als Ganzes im Dunkel, während gleich-

sam das Licht eines Scheinwerfers grell ihre Hände, oder

was sonst als Charakteristikum gebraucht wird, umspielt.

Man könnte da von einer Art symbolischer pars-pro-toto-

Kunst sprechen. Immer aber wieder schützt die Konkret-

heit der Gebärde oder des gleichnishaften Bildes vor Ver-

blassung und schemenhafter Abstraktion.

Man könnte auch meinen, daß solche Verwandlung der

Welt, die Seltsamkeit solcher Bilder leicht eine etwas gro-

teske Gesamtwirkung zeitigen, ja wohl gar auf ihre Auf-

lösung ins Spukhafte, etwa im Kubinschen Sinne hinaus-

laufen könnte. Das aber ist gerade nicht der Fall. Davor
bewahrt wird sie durch das Aufsteigen der Bilder aus dem
Grunde des natürlichen Lebensgefühles. Gewiß, die Dinge

verlieren ihr Eigensein, aber nur im realen Äußeren, sinn-

haft, mit ihrer inneren Bedeutung, schließen sie sich zu-

sammen zu einem Weltbild, das in dem Zurückführen auf

ihren Schöpfungsgrund besteht.
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Am stärksten wirkt diese Bildkunst des Dichters, wo sie

auf die Sinndeutung von Ganzheiten zielt. Besonders gut

zeigt das der „Jedermann“, dessen Thema ja nicht die

singulären Erlebnisse Wiecherts oder Johannes’, Klaus’,

Percys und Oberübers sind, sondern das überzeitliche,

überpersönliche Bild des Krieges an sich. Aus der Kraft

ihrer Bilder wächst hier die Schilderung zu einer Eindring-

lichkeit, welche die meisten Kriegsbücher weit hinter sich

läßt. Da heißt es: „Zwischen den Schüssen steht jedesmal

ein Schweigen auf, und man glaubt die Flügel des Friedens

zu hören, die sich aus den Sternen niedersenken und wieder

erschreckt sich aufwärtsheben.“ Und als das Feuer endlich

ganz schweigt, „ist der ganze Raum von Trauer erfüllt,

wie eine Kirche von Gott erfüllt ist, wenn die Orgel

verstummt“. Bewußt weiten sich solche Bilder dann in den

großen Kriegssymbolen („Das ist der Krieg . .

.“
usw.),

die in immer erneuten Ansätzen zur endgültigen Aussage

einer umfassenden Wesensschau vorzudringen versuchen.

Andererseits ist es aber auch wieder so, daß es des selt-

samen und fernen Bildes oder Vergleiches mitunter gar

nicht bedarf, um das Tor in solche unmittelbare Schau

aufzustoßen. Bisweilen liegt das Bildnishaffc-Enthüllende

nur in einer einfachen Weiterführung eines äußeren Ge-

schehens in geistige Bezirke, in einem erläuternden Folge-

satz, der Beifügung, der Wahl eines einzigen Wortes, in

seinem Klang, seinem Ton, der über die Erscheinung hin-

aus auf das Sinnhafte zielt. Was wir am Pflügerbeispiel

des „Andreas Nyland“ als mythische Erhöhung
und Verklammerung aufwiesen, das wird so mehr und

mehr zum Charakteristikum in des Dichters Gestaltungs-

kunst. Immer stärker geht diese dann auf solche Verein-

118



fachung und zugleich Verinnerlichung aus. Was in der

„Kleinen Passion“ zur Manier zu werden drohte, wird in

den folgenden Werken bald überwunden. Fast jede Seite

vermag dann dafür Beispiele zu bieten.

„Der Duft der gemähten Wiesen teilte sich gleich einer

Wand bei jedem Schritt und schloß sich hinter ihr, so daß

das Kommende sich öffnete und das Gewesene hinter

Mauern versank“, so heißt es schon von Ginas leidvollem

ersten Gang nach dem Karstenhofe. Oder wir hören den

zögernd sich entfernenden Schritt eines Unbekannten auf

der Gasse, den Gina in der ersten Zeit ihrer Ehe des Mor-

gens vernimmt, und der wie Gottes Schritt ist, der sich

von ihr löst. Es ist, als wenn die Worte hier das Gewicht

von Gebärden trügen, und gerade in diesem scheinbar

Einfachsten zeigt sich am stärksten die symbolhaft geballte

Kunst des Dichters.

Wir finden dann geradezu eine Magie des Raumes, in der

das Sichtbare sich verwandelt, ohne seine Gestalt einzu-

büßen oder auch nur wie etwa bei den Romantikern zu

verschwimmen. Gleich der nächste große Roman, „Die

Magd des Jürgen Doskocil“, bringt besonders schöne Bei-

spiele dafür: wie in der Sterbeszene zu Anfang die Luft

gleichsam anders wird, ein Falter in das Licht stürzt und

es wieder ruhig und unbewegt brennt. Wie die schwarze

Nacht vor Doskocils Nachen sich lautlos teilt und er, ohne

zu sehen, das Ufer spürt. Wie sein Spiegelbild ihm aus

dem Wasser entgegensteigt und von der Bewegung der

Kahnkette zerbrochen wieder zurücksinkt und so weiter.

Gerade an solchen Stellen zeigt es sich, wie die Sprach-

kunst des Dichters über das rein Begriffliche der Aussage

hmausreicht und in eine Tiefe lotet, die vom Rationalen

nicht mehr erfaßt werden kann.
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Es ist naturgemäß unmöglich, im Rahmen weniger Seiten

die Sprachgestalt eines sich mehr und mehr vollendenden

Wortkünstlers wie Ernst Wiehert völlig zu umschreiben

und darzustellen. Eine vollständige Analyse der dichte-

rischen Form Wiecherts könnte wohl das Thema einer

ganzen Reihe von Dissertationen werden — hier soll es

nur darum gehen, ihre besonders prägnanten Merkmale

herauszuheben und auf sie aufmerksam zu machen, zu

einer vertiefteren Erfassung seiner Dichtungen.

Besonders eindrucksvoll kann das allmähliche Werden
dieser Sprach- und Gestaltungskunst an einzelnen Mo-
tivketten beobachtet werden, die sich, langsam aus-

reifend und sich vollendend, durch das Gesamtwerk des

Dichters ziehen. Immer wieder kommt er auf sie zurück,

weil er sie als besondere Symbole seines eigenen Erlebens

und Dichtens empfindet, die es ihn immer neu auszufor-

men und zu verwenden reizt.

Da ist etwa das Motiv der weinenden Eule, das wir schon

in den „Blauen Schwingen“ finden. Dort wird es von

Onkel Felix erzählt, unmittelbar bevor Harro erste Er-

füllung seines suchenden Blutes findet: ein zufälliges, per-

sönliches Erlebnis, das die stimmungsmäßige Einleitung

zum Thema ewiger Klage nach Erlösung, des immerwäh-

renden Suchens und Enttäuschtwerdens bildet. In dem
Ostpreußenaufsatz „östliche Landschaft“ nimmt der

Dichter es zum zweiten Male auf: da ist es Ausdruck und

Sinnbild der Schwermut dieses Landes, ein Seufzen ihrer

einsamen, gebundenen Seele, und die Selbstsicherheit der

Haltung des Abendlandes zerbricht vor ihm. Seine end-

gültige Gestaltung aber findet es schließlich in der „Ma-

jorin“, wo es, nun erst, die Funktion eines wirklichen „Mo-

tives“ erhält, Teil der Handlung wird, Glied der inneren
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Heilung und Entsühnung, die das eine große Thema dieses

Buches ist. Es sind drei wirkliche Stufen, die wir hier ver-

folgen können, nicht nur des immer weiteren äußeren Aus-

gestaltens an beobachteten Einzelzügen und so weiter, son-

dern vor allem der inneren seelischen Vertiefung und des

gestalterischen Einbaues in das Gesamt der Dichtung.

Oder nehmen wir etwa das Bild des Eisganges, wie wir es

in der „Flucht“, dann im „Wald“ und später im „Jürgen

Doskocil“ finden. In dem Erstlingswerk ist er nur die

Festlegung eines zeitlichen Ablaufes, malerisch gesprochen:

ein aufgesetztes Licht, das aber für die innere Handlung

unwesentlich ist: „Der Schnee schmolz, die Luft wurde

warm und machte müde. Auf dem See donnerte es, lange

Spalten liefen knallend und dröhnend auf der schmutzigen

Fläche zwischen die Wälder hinein. In Wasser und Erde

wurden die Geister der Tiefe lebendig.“

Im „Wald“ setzt schon eine sehr viel eingehendere und

bewegtere, beseelte Gestaltung ein, vor allem aber wird

das Naturereignis nun als stimmungsmäßige Vorahnung

und Symbol des nahenden Unterganges in die innere

Handlung eingebaut: „Er trat auf den See hinaus. Das

Ufereis war schon brüchig und knirschte müde und gefähr-

lich. Der Schnee schmolz und leuchtete in großen, schmut-

zigen Flecken auf der grauen Fläche. Ein warmer Atem
stieg aus den schwarzen Spalten, und leise dröhnend lief es,

jagend und mühsam gebändigt, über die dunkle Tiefe . .

.

,So werden sie kommen,' dachte er finster. ,Über das Eis

oder über das blaue Wasser, um den Gott des Waldes zu

ermorden oder seinen Priester . . Scharf blickte er in die

Ferne, und finster lag der Wald auf der Erde, wie ein

regungsloses, schlafendes Tier, und warm und leise ging

sein Atem durch die Nacht.“
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Dann aber vergleiche man mit diesen beiden Stellen die

Schilderung des Eisganges im „Jürgen Doskocil“: welcher

Reichtum an beobachteten Einzelzügen, vom Krähentanz

und ersten Stoß des Tauwindes an über das Frostkrachen

der Bäume, das Tropfen und Abfallen des Schnees, die leise

Unruhe der Erde, das Aufreißen der Eisspalten, das Auf-

steigen der Blasen in ihnen, das leise erste Singen des un-

merklich sich hebenden Eises und so weiter bis hin zu der

Täuschung der Augen über dem jagenden Strom, der selt-

samen Klarheit der Aussicht über die Fläche und dem
modrigen Geruch in den Stuben nach dem Abziehen des

Wassers!

Wichtiger aber: wie lebt diese Schilderung aus sich selbst!

Die Naturbilder des „Waldes“ sind ja, genau betrachtet,

gar keine Schilderungen der Natur und der Landschaft, sie

sind seelische Projektionen, Ausdruck einer inneren Be-

sessenheit, Gegenstand eines menschlichen Ringens und

nur als solche da. Es ist alles in ihnen beseelt, aber von

dem Gefühl des Ausgeschlossenen her, des Gejagten, Ge-

triebenen. Man streiche den Menschen, und der größte,

wesentlichste Teil der Naturschilderungen bricht in sich

zusammen.

Jetzt ist das ganz anders. Die Landschaft, die Natur ist

jetzt Sein, genau so wie Doskocil selber Sein ist. Sie steht

neben und um den Flelden, einfach, in sich ruhend und das

Bild erfüllend. Sie ist auch nicht mehr Zierrat oder auf-

gesetztes Licht, Flintergrund oder Kulisse. Sie ist vielmehr,

wie Wiechert es dann einmal in einer ungedruckten Re-

zension formuliert, „der Mantel, der dies alles umfängt,

ja sie ist die Flaut, die den Körper der Dichtung um-

schließt . . . aus derselben Schöpferhand geflossen, weder

Requisit noch Staffage.“

122



Denn beide, Mensch und Natur = Landschaft, stehen doch

zugleich in unlösbarer Einheit, nicht als Spiegelung des

einen oder Belebung des anderen, sondern in unmittelbarer

Wechselbeziehung und Verflochtenheit. Und das ist das

dritte, das — neben dem Reichtum der beobachteten

Einzelzüge und ihrem Eigenleben — nun hervorzuheben

ist: ihr völliges Eingehen in das Gesamt der Dichtung.

Man lese etwa nach, wie in Martes hoffender Seele die

Entwicklung des werdenden Kindes in ihr mit dem Auf-

gang des Eises sich verbindet: „Nun lief ein feiner Sprung

durch die Eishaut der jungen Augen . . . der Wind, der ans

Dach stieß und den Atem bis in den Lehmherd warf . . .

nun bröckelte eine feine, graue Scholle, zerfaserte an den

Rändern, ließ das Blau der Augen wie erlöstes Wasser

frei, die Hände hoben sich, um den kalten Schlaf fortzu-

wischen, und stießen leise an die warme Wand ihres

Leibes ... o du Segen Gottes, mit dem Tauwind gekom-

men über Blindheit und Frost . .

.“ und so weiter.

Und dann, genau wie bei dem Motiv der weinenden Eule,

wird das Ereignis des Eisganges nun zum „bewegenden“

Motiv der ganzen Handlung, wird durch ihn, die Über-

flutung des Hauses und die Fehlgeburt des Kindes, das

ganze Geschehen unaufhaltsam seiner Katastrophe und

Lösung zugleich zugeführt, wird es Mittelpunkt und

Wende der ganzen Dichtung.

Mit solchem funktionalen Einbau des naturhaflen Ge-

schehens erreicht der Dichter jetzt den Höhepunkt seiner

Gestaltungskunst, wird er der große Meister moderner

Landschaftschilderung. Liier ist die Natur dann wirklich,

wie er es fordert, „der Atem, den die Handelnden trinken,

und ohne ihn gäbe es keine Handlung“. Er ist sich dieser

Meisterschaft völlig bewußt, und gerade sie wird ihm
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dann ein entscheidendes Kriterium der Dichtung, das Maß,
an dem „man am leichtesten die Handschrift des Schöpfers

erkennt“.

Man könnte weitere solcher Motive und Handlungen auf-

zählen und verfolgen, die wie ein Gradmesser steigender

Gestaltungskunst das Werk des Dichters durchziehen:

etwa das Bild des gefiederten Pfeiles als Ausdruck, des

seelischen Getroffenseins, das dann im „Weißen Büffel“

zum wirklichen Symbol der inneren Wandlung wird,

oder die Verwendung von Zitaten, Bibelsprüchen (zum

Beispiel 90. Psalm) oder literarischen Bildern (zum Beispiel

„Das Männlein“ aus des Knaben Wunderhorn) in immer

vertiefender Art, das Bild der Pflüger im Ackerfeld, das

sich bis zu den „Jeromin-Kindern“ zieht, des Schachtes,

des gemeinsamen Kornschneidens („Schnitter im Mond“—
„Majorin“), der Häßlichen („Andreas Nyland“ — „Die

Häßliche“), des Muttermythos („Jedermann“— „Der ver-

lorene Sohn“), der seelischen Heilung des aus Krieg und

Gefangenschaft heimkehrenden Soldaten („Die Majorin“

— „Die Jerominkinder“ II) und so weiter. — Sie zeigen

immer wieder die gleiche Entwicklung zu stärkerer Diffe-

renzierung und größerem Reichtum an Einzelzügen, zur

Vertiefung des inneren oder symbolischen Gehaltes und

dem vollständigeren funktionalen Einbau in das Gesamt

des Werkes.

Aber schreiten wir weiter von solcher Betrachtung der

Einzelzüge der stilistischen Gestaltung und der Motive

vor zu einer Betrachtung der Gesamtfügung der

Dichtungen Wiecherts! Ihre äußere Tektonik charakteri-

siert sich in fast allen Fällen durch eine mehr oder weniger

deutliche Zweiteilung mit vorangegangener Einleitung.

Die größeren Romane zeigen innerhalb dieser beiden
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Hälften vielfach noch eine weitere Auflockerung zu zwei

oder drei Unterabschnitten — ohne daß diese Durch-

gliederung mit harter Zäsur erscheint oder schematisch

wirkt. Die Exposition wird meist in einem scharf um-

rissenen und stimmungsmäßig akzentuierten Einleitungs-

bild gegeben, ebenso wird die Mitte der Dichtung oft durch

eine besonders eindrucksvoll gestaltete Krisenszerie oder

eine deutliche Zäsur herausgehoben.

Auch die Novellen zeigen ähnlichen Aufbau: Eine Ein-

leitung stellt zunächst, vielfach in verhüllender, spannung-

weckender Form, den Anlaß der Erzählung dar, ein erster

Teil gibt die Exposition, etwa in der Darlegung der blut-

mäßigen Herkunft seines Helden sowie seiner fast immer

direkten Charakteristik, um dann in einem zweiten Teile

die Abwicklung der aus äußerem Anlaß und innerem

Grunde sich aufhebenden Handlung zu bringen.

Doch ist mit solcher groben Darlegung des äußeren Bau-

gefüges in Wie'cherts Dichtung noch wenig gesagt. Wich-

tiger ist der Einblick in die inneren Gestaltungstendenzen

solchen Aufbaues. Und auch hier treffen wir wieder auf

eine bedeutsame Entwicklungsreihe. Sie führt von der
äußeren zur inneren Spannung, vom Zu-
fälligen zum Gesetzmäßigen, von der
komplizierten zur einfachen Handlung,
von harter Fügung zu behutsamer Zart-
heit. Es ist im Grunde derselbe Weg, den wir schon bei

der Betrachtung der Einzelzüge seines Gestaltens fanden.

Es ist solche Entwicklung für den Dichter eine keineswegs

selbstverständliche, sondern das Ergebnis einer gewollten

und ganz bewußten Zucht. Die harte und vielfach anti-

nomische Problematik seiner seelischen Anlage, der schroffe,
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fast a priorische Dualismus seines "Weltbildes hätten ihn

wohl sogar in entgegengesetzte Richtung führen können.

Er selbst ist sich dessen durchaus bewußt. Wenn er noch

1937 in seinem Goethe-Aufsatz „Vom Trost der Welt“

neben die Bibel, neben Stifter, Keller, Goethe, Carossa und

Mechow die gesammelten Werke von Dickens und Balzac

als die ihm wichtigsten Bücher nennt, so bezeichnet er

damit genau die auch gestaltungsmäßige Zweipoligkeit

seines dichterischen Wesens; aus früheren Zeugnissen

könnte dazu etwa noch die „schwüle und wortreiche Ver-

stiegenheit“ eines Rousseau, das Versenken in die Welt

Dostojewskis oder Edgar Allen Poes genannt werden, über

dessen dichterische und kritische Meinungen er einen lite-

rarhistorischen Essay schreibt.

Noch sein „Traumbuch“, das er ganz für sich in einem

der letzten Kriegsjahre schreibt, zeigt, wie wesensnotwen-

dig ihm das gestaltungsmäßige Ausleben nach der Seite

des Dunklen, Hintergründigen und Dumpf-Verworrenen,

des Rauschhaften und Abseitig-Schauerlichen ist. Zwei

Seelen leben eben in seiner Brust und verlangen nach Aus-

druck in Motiv, Stil und Komposition— aber in bewußter

scharfer Selbstkritik bekämpft und verdrängt er gar bald

die eine von ihnen als Gefährdung seines Wesens.

Die Werke seiner Sturm- und Drangzeit zeigen noch aufs

stärkste die Merkmale einer Kunst der äußeren Dramatik,

der rauschhaften Übersteigerung und des Abseitig-Schauer-

lichen. Ihren Gipfelpunkt bildet der an ihrer Überfülle

geradezu krankende Roman „Andreas Nyland“. Man
nehme hier nur etwa im Eingangskapitel den Traum des

Helden, der ihn zu seinem Aufbruch als Knecht Gottes

treibt, diese grausige, geradezu perverse und wahnsinnige
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Phantasie des dunklen Hauses in der Einöde, in welchem

er auf unendlichen Leitern aufsteigen muß bis zu dem

furchtbaren Bilde seines Hundes, den die Ratten fressen.

„Aus den tiefen Nischen fließt es heraus, lautlos, aber nicht

zu bändigen, fahl, quellend, endlos, wie Eiter aus einer

Wunde: die Ratten. Zuerst sind es Ströme, dann ein Meer,

dann Haufen und Berge, wimmelnd, zergleitend, sich wäl-

zend. Meine Füße versinken in ihnen, im Taumel werfe

ich mich um einen Balken, von dem die Spinnen fliehen.

Aber sie sehen mich nicht, die Ratten. Nur ihre Augen

leuchten durch die Dämmerung wie rotes Lampenlicht . . .

Und sie sind über ihm, daß nur sein Kopf aus der grauen

Flut heraussieht, und ich sehe das Blut an ihren weißen

Zähnen, und wie sein Auge sich ersterbend schließt . . . und

hier, wenn nur der Kopf noch zu sehen ist, das brechende

Auge, dann ist es nicht mehr das Haupt des Tieres . . .

dann ist es ... es ist Christi Haupt . .
.“ und so weiter.

(Ganz folgerichtig wird dann später der richtige Hund des

Helden, den er „Anima“, die „deutsche Seele“ nennt, von

seinem Widersacher am Christuskreuze aufgehängt und so

der Traum ins Reale weitergeführt!)

Es ist dieser Eingang typisch für das ganze Werk, die

Ouvertüre, welche in die Atmosphäre einstimmt, die Mo-
tive anklingen läßt, die nun im folgenden ihre breite Aus-

führung und Instrumentierung erfahren: in den schweren

Erlebnissen des Helden, den zahllosen Bildern des Elends

und Leidens, den Scheußlichkeiten des Bulcks-Hofes, der

Überhäufung des Romanes mit Krüppeln, Verbrechern,

Anormalitäten, Visionen, ausgefallenen Symbolen, einer

Leidensfülle, mit der das Werk geradezu eine Sonder-

stellung in unserer Literatur einnimmt. Es ist nicht zu ver-

kennen, wie ernsthaft der Dichter mit solcher Überfülle an
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dunklem und schweren Geschehen nach der Gestaltung

seiner seelischen, hier ganz ins Religiöse gewendeten Not
ringt, aber sie ist gleichzeitig letztes übersteigertes Extrem

solcher Kunst aus dem Untergründigen, den Seltsamkeiten

des Lebens heraus.

Wir finden die gleichen Züge immer wieder in den frühen

Werken des Dichters: die Häufung der Zivilisations-

schäden in der Heinrichslegende, das blutige Wüten und

die Verfluchung im „Letzten Walde“, die ekle Gestalt des

Lehrers Mrocek und die verbrecherische Moorkolonie im

„Totenwolf“, die manische Besessenheit seines Titelhelden

wie die leidenschaftserfüllte Verbrennung des Waldes im

Roman zuvor, die abgründige Bosheit der Zerrgiebels, die

Weißhaupt- und Moldehnke-Erlebnisse der „Kleinen Pas-

sion“, die Hochstapeleien im „Demetrius“ und „Emigrant

vonWriezen“, die radikalen Übersteigerungen im „Lebens-

lauf eines Toren“, die falsche Beschuldigung der Notzucht

im „Schnitter im Mond“, die Wiederaufnahme desTamara-

Motives aius dem „Nyland“ in der „Häßlichen“, die gro-

teske Verwirrung der Rangordnung bei der Verrichtung

der Notdurft in der „Russischen Geschichte“ und so weiter

bis hin zu der verbrecherischen Geilheit des Mormonen-

priesters in der „Magd des Jürgen Doskocil“ — eine wirk-

lich schwerwiegende Belastung der Motivwelt des Dichters

nach der Seite des Erregend-Abnormen, ja Verbrecherischen

und Bösen. Aber, und das ist das Entscheidende nun,

diese Belastung und Übersteigerung der dichterischen Welt

schwindet dann mehr und mehr im Werke Wiecherts. Auch

das ist eine Frucht seiner „zweiten Geburt“. „Die Magd
des Jürgen Doskocil“ — in mehrfacher Hinsicht ein

Schwellenwerk in der Entwicklung des Dichters — ist das

letzte Zeugnis eines Kunstwillens, der zu seiner Gestaltung
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die harte Spannung des Verbrecherischen und Außerge-

wöhnlichen benötigt.

Man möchte solche Entwicklung zunächst dem Bereiche des

inneren Gehaltes der Dichtung zurechnen — aber sie ist

ebenso eine Sache der Gestaltung. Da ist die alte technische

Frage des Bösewichts in der Dichtung: er verschwindet da-

mit — nicht so sehr das Böse an sich aus dem 'Welt-

bild des Dichters, da bleibt es immerdar der dunkle Grund,

auf dem das Leben so leidvoll schmerzlich sich erhebt —
aber als Handlungsträger, als Gegenspieler. Der Kampf
ist bereits entschieden in der Brust des Künstlers, er liegt

vor aller Gestaltung (wie bezeichnend ist etwa hierfür,

daß nicht ein Wort des bitteren „Totenwald“-Erlebnisses

in das „Einfache Leben“ hinübergeht, das doch kurz nach

jenem niedergeschrieben wird!). Wesentlich ist nur die

Frage des reinen Seins oder der Heilung und Aufrichtung

nach all seinem Grausen (zum Beispiel „Die Majorin“).

Damit verschwindet weiter die harte Kontrastierung seiner

ersten Bücher, ihre Schwarz-Weiß-Zeichnung, ihr Gestal-

tungsdualismus. Die Gewitterspannung hellt sich auf, die

Farben des Gemäldes werden gleichmäßiger und lichter,

der Krampf der Bewegung sänftigt und mildert sich.

Das Geschehen vereinfacht sich damit zugleich. Es gibt

nicht mehr die Krisen und Stürze, die Verwicklungen und

Knäuel aus den Zufälligkeiten oder Bosheiten eines wirren

und vielfach bedrängten Lebens — an ihre Stelle tritt der

gleichmäßigere organische Rhythmus des Wachsens und

Sich-Entfaltens. Die Überfülle verschiedenartigster und

gegensätzlicher Motive wird begrenzt vor der Darstellung

des einen reinen Musterfalles. Die äußere Spannung der

bunten Konflikte weicht einer inneren Wachstumsstetig-

keit, an die Stelle der Situationsdramatik, tritt die seelische
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Entwicklung und Vollendung, die schließlich rein an sich

ohne die Störung „zufälliger“ Erlebnisse geboten wird.

Man vergleiche in dieser Hinsicht etwa die Kindheit und

Jugend des Johannes in der „Kleinen Passion“ mit dem

Aufwachsen Michaels in der „Hirtennovelle“. In beiden

Fällen geht es Wiechert um die Aufzeigung eines Musters.

Johannes ist das eben erst offenbarte Urbild des natur-

haften Menschentums — aber in welche äußeren Gegen-

sätze und in welche Fülle des Geschehens spannt er noch

dessen zarte Fügung! Alles ist hier noch dualistisch ge-

sehen, in schmerzlichste Kontraste gespannt: die Herkunft,

die Kindheit, die Erziehung, das Recht, die Eiebe, alles.

Neben Gina und dem Karstenhof stehen die Zerrgiebels,

rieben Bonekamp Knurrhahn, neben Luther Weißhaupt,

neben der eigenen Unbescholtenheit die Verbrechen seiner

Familie, neben Frau Lisa deren Gatte Moldehnke. So stürzt

Johannes Leben von einer Klippe zur anderen, wird seine

Passion zur dramatischen Abfolge immerwährender Stürze.

In der „Hirtennovelle“ bedarf Wiechert solcher antino-

mischen Fügung überhaupt nicht mehr. Da geht es nur

noch um das reine Sein an sich, um die typischen Züge des

einfachen Lebens, gewissermaßen um sein Paradigma: das

Aufwachsen und Reifen, die Lebenserfüllung im Beruf, in

der Freundschaft, in der Liebe und schließlich den Opfer-

tod für die Gemeinschaft. Jede Zutat an besonderen Ereig-

nissen und Erlebnissen beeinträchtigt nur die reine Linie,

verwirrt die Klarheit der Darstellung, deren Stil sich

gerade durch inneren Abstand und das überlegene aus-

gleichende Lächeln eines „großen Humores“ kennzeichnet.

Die einzelnen künstlerischen Gestaltungszüge dieser Ent-

wicklung sind dem Dichter nicht mit einem Male alle da,
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er erobert sie sich gewissermaßen schrittweise in bewußter

sprachlicher Zucht. Ein kleines Zeichen für dieses allmäh-

liche Werden sind die verschiedenen Gestaltungsformen

der Kapitel- und Dichtungsschlüsse.
Die Werke des Sturmes und Dranges arbeiten hier mit

stark dramatischen Effekten; die Handlung, die Stim-

mung, der Ton des vorangegangenen Kapitels wird am
Schluß meist noch einmal mächtig und wirkungsvoll empor-

getragen und aufgesteilt — am bezeichnendsten ist hier

besonders der Schluß des „Waldes“ mit dem Jubelruf des

Isegrim vor dem brennenden Walde: „Die Fahne!“ — der

wuchtigste, wirkungsvollste Abschluß, den Wiechert je

gebaut hat. Auch „Der Knecht Gottes Andreas Nyland“

arbeitet fast an jedem Kapitelende mit dem erregenden

Motiv eines neuen Aufbruchs, der die Spannung auf das

Kommende weckt.

Die Werke nach der „zweiten Geburt“ weisen hierin eine

starke Dämpfung auf. Die Novellen, die ja fast alle in

dieser Zeit um das große Erlebnis der inneren Wandlung

kreisen, zeigen am Schluß meist das ruhige, zum Teil ver-

klärte Bild des Gewandelten in einem eindrucksvollen

Einzelzuge. Die beiden Bände der Passionstrilogie dagegen

geben oft in einem bedeutsamen, zusammenfassenden Aus-

spruch noch einmal, in symbolischer Erhöhung und Nach-

drücklichkeit, die Quintessenz des Vorangegangenen,

dämpfen aber bewußt mit solchem philosophierenden

Schlußstrich die vorhergegangene Spannung. Es liegt sol-

cher Abschluß ganz in dem Streben des Dichters, das Gesetz

aus der Wirrnis des Lebens zu heben, das Gültige, Blei-

bende in ihren Zufälligkeiten zu zeigen.

Späterem Kunstempfinden des Dichters ist auch solcher

Ausklang oft noch zu tönend und stark. Da bricht er dann

9* 131



diese sinndeutende und zusammenfassende Erhöhung oft-

mals ab oder klingt das Ganze, ohne sie, in einem allere

dings oft wundervoll hintergründigen Naturbilde aus

(zum Beispiel „Jürgen Doskocil“).

Interessant ist das Ende der „Hirtennovelle“: Auch hier

könnte Michaels Opfertod den dramatischen Höhepunkt

und Abschluß der Dichtung bilden. Wiechert dämpf!)

jedoch diese Erregung wieder mit der erhöhenden Grab-

rede des Lehrers Elwenspoek, stimmt noch einmal die

Wirkung solcher Sinndeutung mit dem leisen Lächeln ab,

mit dem er die zunächst unbegreifliche Trauer des einstigen

Gegners Laban einführt, läßt das Ganze dann in einer

sachlichen und unpersönlichen Überschau über den weiteren

Kriegsverlauf ausklingen, um doch noch einmal mit dem
letzten Wort der Grabinschrift den Beispielcharakter dieses

Hirtenlebens zu unterstreichen: „Michael / einer Witwe

Sohn“.

Am bezeichnendsten aber für seine dämpfende Gestaltungs-

kunst ist der Schluß des Schauspiels vom „Verlorenen

Sohn“. Als Bühnendrama wäre es sicher am meisten eines

wirksamen und starken Schlusses bedürftig. Als Schlußbild

wird nun die Heimkehr des grauen Heeres aus dem Welt-

krieg gezeigt, vor dem die Mutter, die bewußt ihren Sohn

als Opfer hingab, sich aufrichtet und leise, aber fest sagt:

„Denn dieser mein Sohn war tot und ist wieder lebendig

geworden ... er war verloren und ist wiedergefunden

worden!“ Das könnte jenen zusammenfassenden, starken

und aufwärts weisenden Schlußstrich bilden, den Wiechert

um die „Passions“-Zeit herum liebt, aber jetzt empfindet

er ihn schon zu sehr als Pathos. Und so schließt er nicht

hier den Vorhang, sondern der alte Mühlknecht Kilian,

stärkster Träger des lyrischen Charakters der Dichtung,

132



nimmt das letzte brennende Licht, setzt sich wieder auf die

Treppe, birgt es in seinen Händen und singt, „mit einer

ganz zerbrochenen Stimme, klagend wie ein Tier, aber

kaum hörbar und ganz langsam“, das Sonnwendlied des

Anfangs: „Jaa-nitte . .
.
jaa-nitte .

Jaa-nitte . . . jaa-nitte . . .

Lii . .

.

goo . . .

Lii . . . goo . .

Kann ein Dramenausgang noch mehr gedämpft und ins

Lyrische gewendet werden?

Forschen wir aber in dem Gesamt der Dichtungen nach

dem eigentlichen Bauelement solcher lyrisch empfundenen

Kunst der organischen Entfaltung, so treffen wir wieder

auf das Kunstmittel des Leitmotivs. Wir bemerkten

es schon oben als Mittel der Wesensaufhellung, der Deu-

tung einzelner Gestalten oder Vorgänge; jetzt wird es, in

einem weiteren und umfassenderen Sinne zum komposito-

rischen Mittel der Gesamtgestaltung.

Schönstes und eindrucksvollstes Zeugnis dieser neuen

Kunst des leitmotivischen Führens ist die Erzählung „Die

Majorin“. Es sind ganz einfache und stille Dinge, die hier

einmal zum Ertönen gebracht, dann wieder aufgenommen

werden, oft viele Seiten später erst, als Parallelen oder

Gegenübersetzungen oderAbwandlungen. Da ist das Singen

der Majorin: als erstes leises Festhalten des Flüchtigen,

dann noch einmal kurz vor der Lösung, und schließlich,

hier erst mit dem Worte des Textes bezeichnet, als Zeichen

dieser selbst. Da sind die einem Betenden gleich erhobenen

Arme Michaels, der über das Moor gekommen ist, an deren

Gebärde dann die Majorin die eigene Verpflichtung der

Erfüllung knüpft. Da ist Michaels Trinken, motivisch jäh

sich aufhebend zu der großen Szene, in der die Majorin,
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ihres Stolzes sich begebend, an ihm teilnimmt, zwischen

dem ersten Bild seines Vergessensuchens und dem letzten

des Selbstmordentschlusses. Und da ist das dreimal sich

steigernde Weinen der Majorin, zu Anfang um die Men-

schen, dann um Michael, und schließlich, Wende des

Ganzen, um sie beide. Da ist die Klage des Totenvogels

und ihr Handschuh und ihr Haar, auch dieses Motiv in

doppelter Abwandlung gefügt, und es ist dreimal das

tröstende Bergen am Halse des Pferdes: das erschütterte

Weinen der Majorin an ihm in der Mitte des Buches und

die Parallele ihres Ruhefindens am Schlüsse, des Jägers wie

der Majorin. Und wir haben endlich als Symbol der Lösung

das Mähmotiv, welches das Hauptbild einer früheren

Novelle vertiefend aufnimmt und umgestaltet: Michaels

Versuch mit dem Stock auf der Waldwiese und als Ab-

schluß das wirkliche Kornmähen in gemeinsamer Arbeit.

Solche Kunst weitgespannter leitmotivischer Führung

sichert der fließenden Bewegung des Ganzen die notwen-

dige rhythmische Gliederung und eine gewisse Festigkeit

der Kontur, ohne die jene im Haltlosen zerfließen und

verströmen würde. Ein Wachsen, wie es dieser ausschließ-

lich innere Vorgang der Heilung einer verstörten Seele

bedeutet, kann eben nicht nach architektonischen Normen
gestaltet werden, sondern folgt einem gleichsam musika-

lisch sich äußernden inneren Gesetze des organischen Sich-

vollendens.

Auch die innere Entwicklung im „Einfachen Leben“ (ob-

wohl hier die Gestaltung stärker von scharfer gedanklicher

Problematik durchsetzt wird) spannt sich in solchen leit-

motivischen Aufbau, der am eindrucksvollsten in der wört-

lich wiederholten Vision der See- und Lebensschlacht im
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dritten Kapitel und am Dichtungsende erscheint. Oder

man denke an das immer wiederholte und abgewandelte

Bild des Pflügers, das sich wie ein unbewußtes Leitmotiv

durch das vielbändige Gesamtwerk des Dichters zieht: wie

es in den „Jeromin-Kindern“ mit der Gestalt des pflü-

genden Kiewitt seine künstlerische Vollendung erfährt,

dessen hagerer unheimlicher Gaul am Schlüsse des zweiten

Bandes, am Tor der zweiten Weltkriegskatastrophe, ins

Mythische emporwächst und als apokalyptisches Roß in

das Unbekannte stürmt!

Immer wieder kann man dieses Kunstmittel in Wiecherts

Komposition beobachten. Es zieht sich bis in seine Schau-

und Hör- Spiele hinein. Man könnte sich bei deren

Gestaltbetrachtung wohl einmal fragen, ob die technische

Form des dramatischen Spiels überhaupt einem Dichter

mit solcher Entwicklung und Eigenart gemäß ist. Es er-

scheint hierbei fast wie eine Paradoxie: Wir kennen von

dem „Lyriker“ Wiechert bisher nur insgesamt elf Gedichte

— aber umgekehrt gestaltete dieser „undramatische“

Mensch, gerade in seiner Reifeperiode, dann neun dra-

matische Werke! Scheinbar ein Widerspruch. Er löst sich

bei näherer Betrachtung in der Erkenntnis, daß Wiechert

mit beiden Formen keineswegs das jeweilige Gesetz ihrer

poetischen Gattung erfüllt. Seine Gedichte — obwohl sie

von einem zweifellos lyrischen Menschen stammen — sind

keine Lyrik, sie sind fast immer problemüberladen, von

Grübelei und gedanklichem Tiefsinn zersetzt (bis auf

wenige, ganz einfache volksliedartige Verse, die seinen

Hörspielen entstammen könnten, und einige Bekenntnis-

strophen).

Umgekehrt sind seine späten Spiele alles andere als Dra-

men, das heißt Dichtungen, deren innerstes Gesetz Kampf,
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Auseinandersetzung und Aktivität einer Handlung ist. Sie

sind wirklich keine' Ballung von Kräften, die sich gegen-

einander spannen, sondern nur Dichtungen in verschie-

denen Rollen, in Dialog-, nicht dialektischer Form, zur

Wiedergabe aufgeteilt auf eine Mehrzahl von Sprechern,

die wohl auch ein Einzelner lesen könnte.

Bezeichnend ist schon, wie der Dichter zunächst rein äußer-

lich das Hörspiel bevorzugt. Die funktechnische Entwick-

lung gab ihm hier die Möglichkeit zu einer neuartigen

spielmäßigen Gestaltungsform auch seines Wesens, die

ungleich bedeutsamer und wirkungsvoller als etwa die

frühere Zwangsbescheidung des Lesedramas ist. Verbindet

doch hier die Beschränkung auf das Akustische mit der

Möglichkeit ungeahnter musikalischer Vertiefung des reinen

Wortes, das nun in seinem Klang-Sein ganz anders zur

Wirkung kommen kann, die einer Ausweitung des inneren

Bildes, der reinen Phantasievorstellung, die bei der stär-

keren Wirksamkeit eines wirklichen und, wenn auch in

verborgener Ferne, miterlebten Geschehens sich über alles

Gebundene und Realistisch-Dürftige der Bühnentechnik

ins Grenzenlose und alles irdischen Maßes Entrückte

schwingen kann.

Schon das in seinen Versen so robust und holzschnitt-

artig gefügte „Spiel vom deutschen Bettelmann“ bringt in

diesem Sinne die mystische Steigerung des Geschehens in

der Aufreißung des Transzendenten. Sie setzt sich fort in

dem ebenfalls noch ganz volkstümlich gehaltenen Spiel

eines Bergmannslebens „Die goldene Stadt“, das in gleiche

metaphysische Sinndeutung mündet. Die Vollendung dieser

mystischen Kunst dialogischer Seinsenthüllung bildet „Das

große Totenspiel“ von 1933, welches das „Menschenspiel

im Ringe der Welt“ zwischen ein „Vorspiel im Himmel“
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und die „Auferstehung der Toten“ spannt, und die „Toten-

messe“ von 1943, in der die Stimmen Gottvaters, des

Heilands, der Engel mit denen der Kinder und Frauen, der

Liebenden, Fragenden und Wissenden sich mischen zu

Klage und Tröstung, Anruf und Mahnung, Gebet und

Requiem zugleich. Mochten die vorangegangenen Spiele

noch dramatischenAufbau, Durchführung einer Handlung,

die Spannung einer Entwicklung zeigen, so verzichten die

stark verdichteten Verse der „Totenmesse“ auch darauf

noch. Sie mündet zurück ins Lyrische, das Drama wird

zum reinen musikalischen Oratorium, das seine volle Kraft

erst in der Vertonung gewinnt.

Das Schauspiel freilich läßt mit seiner Begrenzung der

Bühnenwirklichkeit solche restlose Verflüchtigung ins Tran-

szendente nicht zu, es zwingt mehr zum realen, irdischeren

Sein. Aber auch Wiecherts Schauspiele, wie besonders das

Spiel vom „Verlorenen Sohn“ zeigt, sind viel mehr auf

ein „inneres Gesicht“ bezogen als auf äußere Bühnenwirk-

samkeit. Sie sind fast episch, ja lyrisch geführt, gleichsam

ein Sang in Gesprächsform, wobei leise, andeutende Be-

wegungen mitunter Wesentliches tragen. Die ganze Wort-

führung, dieses Immer-wieder-Abwandeln und -Variieren

des thematischen Motivs, ist durch und durch musikalisch

empfunden. Das Thema ist ein rein seelisches Geschehen,

eine_ Wandlung, aber sie vollzieht sich nicht im Gegen-

einander der Standpunkte und Weltanschauungen, es fehlt

ihr sogar der Gegenspieler. Gewiß sind zwei Welten da,

zwei Erden — der alte Dualismus! — aber sie berühren

sich nicht, haben nur Kontrastwert. Das innere Geschehen

bleibt, völlig von der anderen Welt getrennt, in der einen,

und es vollzieht sich, technisch gesehen, sogar in der Haupt-

sache zwischen den Akten. Diese haben Stufencharakter,

sind Seinsbilder.
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Auch das zweite Schauspiel, „Okay oder die Unsterblichen“

von 1945 zeigt ähnliche Merkmale der künstlerischen Ge-

stalt. Es ist eine Komödie — und das allein schon ist eine

Überraschung bei einem so schwerblütigen und geradezu

melancholischen Dichter, der mit seinen übrigen Schöpfun-

gen zur gleichen Zeit, wie wir sahen, am tiefsten in das

rätselvolle Weh der Welt hineintaucht. Es ist weiter ein

Zeitstück, stofflich und künstlerisch ganz dem tagespoliti-

schen Augenblick verhaftet, mit naturalisitisch malendem

Sprachjargon — Werk eines Dichters, der sonst ganz be-

wußt seine Kunst sub specie aeternitatis sieht und den

Dichter in der Zeit geradezu als Verirrung ablehnt.

Doch es ist eine „ernsthafte“ Komödie, wie Wiechert aus-

drücklich betont, und ihr Blickpunkt liegt auf einer höheren

Warte als auf den Zinnen einer Partei. Wie ein Prisma

sammelt sie die Gestalten- und Problemwelt unserer Zeit

nach dem deutschen Zusammenbruch, aber sie geißelt nicht

mit schneidender, vernichtender Satire, sie weicht nicht aus

in den oberflächlichen, unpathetischen Spaß, gleichsam die

Narrenkappe über Augen und Ohren ziehend, sie nimmt

auch nicht „Partei“ — sie umfaßt das Ganze des Bildes

mit gütig verstehender Liebe, mit dem Blickpunkt des

großen Humors, dessen warmes Lächeln wir auch über

anderen Schöpfungen des Dichters hier und da, wenn auch

off nur verstohlen, aufblitzen sehen. „Wer über det Schau-

rije lachen kann, hat det Rennen jewonnen uf dieserWelt“,

heißt es hier, und es ist kein billiges Lachen dabei: „uff

det Janze mit Ihre juten Oogen zu kieken, Lazarus, uff die

Trümmer und die armen Kinder, uff die Heljes und

die Liesejangs, uff die Särje und uff die Tränen, det is

schwer . .

.“

Das wesentlichste Kunstmittel zu dieser Erhöhung des
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Blickes ist die Einführung der Gestalt der Mutter Balze-

reit, der „Mrs. Allright“, wie der Amerikaner so trefflich

deutend mißversteht, die wie der Chorus in der antiken

Tragödie das ganze Geschehen beobachtend und korri-

gierend begleitet, die erste weibliche Fortführung der

lebenstüchtigen, mund- und schlagfertigen Oberüber- und

Bildermann-Reihe. Das aber bedeutet wieder ein episches,

betrachtendes Moment im dramatischen Aufbau des

Werkes. Das Gewicht ihrer Figur, mitsamt ihrem Partner,

dem ganz lyrisch empfundenen ehemaligen KZ-Häftling

und Dichter Schattenhuber, ist so stark, daß sie eigentlich

die Substanz des Werkes ausmacht: nicht das Geschehen

ist das Wesentliche, sondern die Paraphrase darüber, nicht

die Handlung, sondern die Betrachtung.

Die Entlarvung des auf Humanität umgeschalteten Nazi-

redakteurs ist nur Beispiel, Anlaß für die Aufweisung des

eigentlich Bleibenden im verwirrenden Fluß des Tages-

geschehens. Die wirklich „Unsterblichen“ sind die Mütter,

vor deren stiller Passion die Vordergrundkomödie des

männlichen Illusionsstrebens ihre aufgeregten Wellen

schlägt. Die pathetischen Szenen- und Aktschlüsse sind

Mittel der Persiflage, gehören dem Lustspiel an wie die

Situationskomik des ersten Aktes — aber dessen reiner

Charakter wieder wird aufgehoben in der aufs stärkste

unterstrichenen Sinndeutung des ernsthaften, leidvollen

Untergrundes. Das Lachen ist zwiespältig, schwermütig,

das Ganze eine für Wiechert höchst bezeichnende Misch-

form trotz zunächst scheinbarer extremer Sonderart.

Fast gleichzeitig mit dieser Komödie schafft Wiechert ein

zweites Bühnenzeitstück, welches die Nachkriegsnöte ins

Märchenhafte zu erheben versucht, das Spiel „Der armen
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Kinder Weihnachten“. Es steht in der Nachfolge eines

bereits 1936 geschaffenen ersten „Weihnachtsspiels“, ein

Zwitter zwischen Hör- und Schauspiel, undramatisch, ein-

seitig übersteigert, und enthüllt sich dann als eine einfache

Inszenierung des gleichnamigen Märchens in seinem ersten

Märchenbande. Vielleicht liegt es schon in der Tatsache der

Umarbeitung allein begründet, daß das Stück so schwach

erscheint — auf jeden Fall zeigt der nähere Vergleich

beider Fassungen, wie des Dichters künstlerische Stärke

fast ausschließlich in dem Bereich des Stimmungsvoll-Er-

zählerischen liegt. Was in der Märchenfassung Andeutung

undAhnung ist, wird durch das Schauspiel in harte Kontur

gezwungen, wird begrifflich gespannt und damit, trotz bei-

nahe krampfhafter Überhöhung, profaniert. Der ver-

schwebende Stimmungshauch des Märchens zerreißt in der

realistischen Darstellung, seine Transponierung in die

Wirklichkeit läßt zur Manier erstarren.

Zwei umfangreiche Bände „Märchen“ schenkt uns der

Sechzigjährige — fast ist es, als drängten seine künst-

lerischen Tendenzen ihn nun geradezu auch zu dieser ihm

bisher neuen Form des dichterischen Weltgestaltens. Ge-

stattet sie ihm doch am stärksten die Aufzeigung der inne-

ren Weltordnung bei immer erneuter Möglichkeit des

schöpferischen Auslebens aus den Tiefen aufquellender

Phantasie. Sie zeigt die Einfachheit und Schlichtheit des

Musters bei aller farbigen Erscheinungsfülle. Sie gestaltet

immer wieder den mythischen Zusammenhang, die magi-

sche Bezogenheit aller Dinge auf den Urgrund der Welt.

Sie vereint Zufall und Gesetz, Buntheit und Klarheit.

Wirklichkeit und Transzendenz. Sie ist die poetischste

Form der Weltauffassung und -Gestaltung, sie ist nicht

zuletzt eine Dichtung jenseits aller zivilisatorischen Bezüge,
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die den Menschen allein vom naturhaften Grunde her

sieht. Ihre Ethik ist einfach, klar und sinnfällig.

Was Wiecherts Märchen aus der Fülle der sonst vorhan-

denen Volks- und Kunstmärchen heraushebt, ist zunächst

ihre starke ethische Bezogenheit. Sie haben eine durch und

durch sittliche Tendenz, dienen ganz bewußt dem Neu-

aufbau einer reineren, menschlicheren Lebenshaltung.

Furchtlosigkeit, Wahrheitsliebe. Hilfsbereitschaft, Recht-

lichkeit, Ehrfurcht, Demut, das ganz reine Herz — das ist

die frohe Botschaft, die sie in das Dunkel unserer Zeit

tragen. Sie sind bewußt gegenwartsbezogen, kommen un-

verhüllt aus dem Leid unserer Tage — aber sie flüchten

nicht in den schönen Schein einer Traum- und Phantasie-

welt, sondern weisen unmittelbar den Weg seiner inneren

Überwindung. In einer Art „romantischer Ironie“ wird

so immer wieder die Illusion des Märchens durchbrochen

— es sei hier nur auf das wiederholte Kunstmittel des

Märchens im Märchen verwiesen — und mahnend klingt

das Wort des alten Zauberers am „Ende vom Lied“:

„Gehe hinaus in die Welt. Zwei neue Hände hast du be-

kommen, und mit ihnen tue Recht und Barmherzigkeit,

wohin du kommst. Das ist der wahre Zauber dieser Erde

und das wahre Märchen, das immer bleibt, wenn auch die

anderen alle versinken. Solange wir Kinder sind, bewegen

wir den Ring, aber wenn wir aufhören, Kinder zu sein,

bewegen wir unser Herz, und dazu hat uns Gott geboren

auf dieser schmerzvollen Erde.“

Die Gestaltung dieses sittlichen Gehaltes aber kommt aus

dem magischen Grunde des Märchen- und Dichtertums.

Wir können die gleichen äußeren Kunstmittel aus ihnen

herausschälen wie aus dem sonstigen reichen Märchengut

der Völker: das romantische Requisit der Feen und Hexen,
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der Zauberer und Zwerge, der Könige und Prinzessinnen,

der Verwandlungen und Erlösungen; die kontrastierende

Fügung der Gestalten; die einfache Logik des Geschehens,

das sich in Gegensatz und Steigerung entwickelt; die Sym-
bolik und Bildhaftigkeit der FFandlungen, Erlebnisse und

Dinge; ihre Gruppierung zu magischen Zahlen und Ord-

nungen; die natürliche Verbundenheit und Belebtheit aller

Schöpfung. Ist aber viel mit solcher Analyse gewonnen?

Gehalt und künstlerische Gestalt sind hier in untrennbarer

Einheit verbunden; der Dichter, dessen Sendung in der

Aufweisung des natürlichen Lebens besteht, schafft auch

hier ganz selbstverständlich die rechte Märchenstimmung.

Die naturhafte Atmosphäre ist die zweite Besonderheit der

Wiechertschen Märchen. Wie lebensvoll und nah erschei-

nen uns diese sprechenden Tiere! Mit welcher Feinheit der

Beobachtung sind sie, besonders die Vögel, gezeichnet! Und
wie lebt das Land selbst, durch und durch, ganz wirklich

noch ostpreußische Heimat, in seiner magischen Verzaube-

rung: der breite, langsam fließende Strom, der die Sterne

und Wolken spiegelt, die dunkle Schwermut der Moore,

die karge Armut der Äcker, die geheimnisvolle Tiefe der

schweigenden, unergründlichen Wälder! Diese Kunst der

Landschafts- und Naturgestaltung bewirkt es ja gerade,

daß wir uns in diesen Märchen ganz „zuhause“ fühlen,

nicht als in einer fremden, unwirklichen Welt, sondern

eben in der Heimat.

Und als drittes Kennzeichen dieser Märchen ist der Zauber

ihrer wundersam klingenden Sprache hervorzuheben, die

in ganz schlichter und einfacher Fügung, ganz durchsichtig

und gelöst zu dem Tönendsten gehört, was deutsche Dich-

tung wohl hervorzubringen vermag. Feinstes Sinnbild

142



dieser reifen Sprachkunst ist wohl die Szene des Eingangs-

märchens, da der arme Bruder im Himmel sein letztes und

schönstes Märchen erzählt, wie die Englein aus allen Sälen

und Wolkenwinkeln geschlichen kommen und selbst Gott-

vater sich tiefer in seinen Sessel zurücklehnt und dieAugen

schließt, um besser lauschen zu können, und wie am Ende

ein einziges tiefes Aufatmen den ganzen Himmelsraum

erfüllt, während die blutrote Perle die Schale der großen

Lebenswaage zitternd heruntersenkt: „Siehst du denn nicht,

wie ihre Herzen leuchten?“

So sind die Märchen Ursprung der Dichtung und letzte

Vollendung. Audi mit ihnen strebt Ernst Wiechert der

großen Erfüllung zu, nach der all sein Mühen und Ringen,

sein Leiden und Gestalten zielte, die, nach Hartmann von

Aues altem schönen Wort, auch letzte Aufgabe alles Dich-

tertums ist: „swaere stunde senfter“ zu machen. Denn die

Dichter „sind die Bewahrer des Unvergänglichen und

die stillen Mahner in einer lauten Welt. In allem Wandel

der Zeiten und Meinungen ruht in ihrer Hand das Un-

wandelbare. In allem Verirrten und Angstvollen der Welt

lösen und binden sie die Fäden der großen Ordnung,

machen das Trübe klar, das Verwirrte einfach, das Schmerz-

liche heilig. Unter ihren Händen hört der Mensch auf, ein

Spielball dunkler Gewalten zu sein, das Unrecht der Erde

wird vergänglich, der Tod verliert seinen Stachel, das

Schicksal nimmt uns ruhig bei der Hand.“
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IV. Das Werl ^

Chronologie un ''

10

Die Angabe der Entstehungszeit der einzelnen Werke erfolgt nac .

Arbeiten konnten nur ungefähr datiert werden. Werke in Buchforr ;

ungedruckt; Vert. = Vertonung; Ut

"

Jahr A. Erzählende Werke B.Autobiographiscl

R = Roman
E = Erzählung

N = Novelle

Kz = Kurzgeschichte

M = Märchen
S = Sammelband

Bekennungen und
Betrachtungen.

G = Geleitworte z

eigen. Werker

1887—98 Das Paradies der naturnahen Kindheit in
den WäldernMasurens.

1898 Ausstoßung in die zivilisatorische Welt
der Menschen: Schule und Universität Königsberg.

I. „Sentimentalische“ Stufe

Etwa ab
1905

Ungedruckte erste dichterische Versuche novellistischer,

auch dramatischer, meist aber lyrischer Art („Schilf- und
Vagabundenlieder“).
Romanfragment „Der Buchenhügel“. U.

1913/14 „Die Flucht“ (R). Erste Auflage

unter dem Decknamen Ernst Barany
Bjell. 1916 im Verlag Concordia. Dtsch.

Verlagsanstalt Berlin, dann: Habbel &
Naumann, Regensburg, dann: Verlag
Der Aufmarsch, Leipzig, ab 1928 G.

Grote-Vlg., Berlin. 1936: 2. Aufl. unter

Hinzufüg. des Namens (Ernst Wiechert).

1914/18 Fronterlebnis des ersten Weltkrieges.

1917 „Die blauen Schwingen“ (R).

1925 bei Habbel & Naumann, Regens-
burg, dann: Der Aufmarsch, Leipzig,

ab 1928 G. Grote, Berlin.
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jjles Dichters

ibliographie

ersönlicher Mitteilung des Dichters. Mit einem Sternchen versehene
lind gesperrt gedruckt. Gebrauchte Abkürzungen: U = bisher

Übersetzung in fremde Sprachen

C. Lyrik
D. Dramen
und Spiele

E. Beiträge zur Literatur,

bildend. Kunst u. Heimat-
kunde Ostpreußens

F. Zeit-

politisches

Sch = Schau-
spiel

= Literar. Aufsätze u.

Besprechungen
R = Reden
Z = Ztgs.-

H = Hör-
spiel

K = Aufsätze u. Geleit-

worte zur bilden-

den Kunst

Aufsatz

Ht = Heimatkundliche
Aufsätze
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Jahr A. Erzählende Werke B.Autobiographisci

II. „Sturm- und Drang“- Stufe

1920 „Der Wald“ (R). 1922 bei Habbel &
Naumann, Regensburg, dann: Der Auf-
marsch, Leipzig, ab 1928 G. Grote, Bin.

1922 „DerTotenwolf“ (R). 1924 bei Hab-
bel & Naumann, Regensburg, dann: Der
Aufmarsch, Leipzig, ab 1928 G. Grote,
Berlin.

1924 * „Die Legende vom letzten
Wald“ (N). Dez. 1925. Süddeutsche
Monatshefte, dann Sonderausgabe: Der
Aufmarsch, Leipzig, später G. Grote,
Bin., vergriffen. 1928 im Novellenband
„Der silberne Wagen“. Juni 1929 aus-
zugsw. Nachdruck im Eckart unter dem
Titel: „Auszug des Lebens“.

* „Heinrich der Städtegründer“. Le-
gende. Oktober 1925 Süddeutsche Mo-
natshefte.

1925/26 „Der Knecht Gottes Andreas
N y 1 a n d“ (R). 1926 G. Grote, Berlin.

Abdruck des 1. Kapitels „Die Nacht der
Tiere“ in G. Grotes Weihnachtsalmanach
1926.

„Zum, ,Knecht Got-j

tes Andreas Nyland“
(G). G. Grotes Weih-
nachtsalmanach
1926.

III. Stufe des „panischen“ Lebensgefühls

a) Ausgestaltung des naturhaften
Menschentyps.

1926 „Der Kinderkreuzzug“ (N). Mai
1926 Westermanns Monatshefte. 1928 im
Novellenband „Der silberne Wagen“.
1935 G. Grotes Aussaatbücher Nr. 3.

Ubers, ins Franzos.
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C. Lyrik
D. Dramen
und Spiele

E Beitr. zur Literatur etc.
F. Zeit-

politisches

„0 Mutter

Erde ..."

Eingangs-

dicht zu der

;g. „Heinrich

Städtegrün-

:r“.

'

-

nd willst du
ferner dich

r
,sagen . . .

eleitgedicht

m „Andreas
dand“.
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Jahr A. Erzählende Werke B.Autobiographisc

1926 „Die Schmerzensreiche“ (N). 1926 „Die
Bergstadt“, dann 1928 im Novellenband
„Der silberne Wagen“.

„Der silberne Wagen“ (N). Velhagen &
Klasings Monatshefte, 42. Jahrg., Bd. 2,

dann 1928 im gleichnamigen Novellen-
band.

1927 „Der Wolf und sein Bruder“ (N). Mai
1927 Westermanns Monatshefte, dann
1928 im Novellenband „Der silberne
Wagen“.

„Eros“. Reisebericht und erlebnismäßige
Grundlage für spätere Novelle „Atli
der Bestmann“. Mai 1927 Hartungsche
Zeitung, Königsberg.

„Die Flucht ins Ewige“ (N). Oktober
1927 Westermanns Monatshefte, dann
1928 im Novellenband „Der silberne
Wagen“.

1928/29 „Durchbruch in die Gnade“:
Erlebnis der „zweiten Geburt“.

1928 „Geschichte eines Knaben“
(N). Mai/Juli 1928 Südd. Monatshefte.
Buchausgabe Verlag Rainer Wunder-
lich, Tübingen, ohne Jahr. 1928 im No-
vellenband „Der silberne Wagen“.

„Geheimnis eines

Lebens“. 1928 bei 1

Grote als Prospe
zu den Büchern
Wiecherts.

„Der silberne Wagen“ (S). 1928

G. Grote, Berlin. Enthält die Novellen:
„Der silberne Wagen“, „Geschichte
eines Knaben“, „Die Legende vom letz-

ten Wald“, „Die Schmerzensreiche“,
„Der Kinderkreuzzug“, „Der Wolf und
sein Bruder“, „Die Flucht ins Ewige“.
2. Aufl. 1934 mit Geleitwort „Vom er-

schütterten Leben“. 1947 Arche-Verlag,
Zürich.

„Vom erschütterte

Leben“. Geleitwc
zum „Silbernen W
gen“. G. Grotes
Weihnachts - Alm
nach 1928, dann
Auflage des „Silbe

nen Wagens“.
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1 C. Lyrik
D. Dramen
und Spiele

E. Beitr. zur Literatur etc.
F. Zeit-

politisches

„Östliche Landschaft“ (Ht)*

Festschrift zur 900-Jahr-
Feier d. Stadt Königsberg,
Verl. Hartungsche Zeitung
1927. Z. T. wiederholt in

d. Einleitung zu W. Engel-
hardts „Memelbilderbuch“,
Vlg. Grenze und Ausland,
Berlin 1936.

,Der Fremde“,

ledicht. Juli 28

Ostdeutsche

Monatshefte.

,Ein Kind hat

Ge-
Okt. 1928

Westermanns
Monatshefte,

'ann i.Langen/

lüilersKleiner

lüchereiNr.30:

DaskleineGe-
ichtbuch“.

Besprechung des Buches
„Masuren“ von Fischer-
Freimut, unterzeichn, mit:

Ernst Wiechert (der Le-
bendige). April/Mai 1928

Ostdeutsche Monatshefte.

„Der siebente Tag“, Tier-
psycholog. Studie, Septbr.

1928, Südd. Monatshefte.

„Tod des Tieres“, Tier-

psychol. Studie, Zeitungs-
abdruck.
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Jahr A. Erzählende Werke B.Autobiographiscl

1928 „Der Zeuge vom Toten Mann“, dann:
„Der Zeuge“ (Kölnische Zeitung) und
„Der Fremde“ (Kz). Juli 1928 Ostdtsch.

Monatshefte, 9. Jhg., Heft 4. Juli 1946

„Das Karussell“, Literarische Monats-
schrift I, 1.

„Das Kind und die Wölfe“ (Kz). Der
Tag 4. 1. 31. 1940 im Sammelband „Land
der dunklen Wälder“, Ostpr. Dichtung
unserer Zeit, herausg. v. H. Luding u.

R. Thurau, Pädag. Verlags-Gemeinsch.
Ostpreußen. August 1946 „Das Karus-
sell“ I, 2.

1928/29 ,,D ie kleinePassio n“, Geschichte
eines Kindes (R). Erster Teil einer Ro-
mantrilogie „Passion eines Menschen“,
G. Grote 1929.

1929 „Der Hauptmann von Kapernaum“ (N).

1929 Europäische Revue. Auszeichnung
mit dem Literaturpreis der Europäi-
schen Zeitschriften. 1930 im Novellen-
band „Die Flöte des Pan“.

„Der Schnitter im Mond“ (N). 1930

Westermanns Monatshefte, dann im
Novellenband „Die Flöte des Pan“.

„Vom nahen Gott’

j

Juni 1929 „Eckart*
j

5. Jg., 6. Heft.

,.MeineTotenmaske'
1930 Würzburger Ge
neralanzeig., Litera'

turbeilage 24, West
deutsch. Beobachte:

„Pan im Dorfe“ (N). Velhagen & Kla-

sings Monatshefte, 43. Jhg., Bd. 2, 1930

im Novellenband „Die Flöte des Pan“.

„Der Mann von vierzig Jahren“ (N).

Dezember 29 / Januar 30 Deutsche Rund-
schau, 1930 im Novellenband „Die Flöte

des Pan“.

„Lebenslauf eines Toren“ (N). Zeitungs-

abdruck. .

„Demetrius“ (N). Juni 1931 Wester-

manns- Monatshefte. 1945 im gleich-

namigen Novellenband, Scientia-Verlag,

Zürich.

6. 8. 1934.

„Abschiedsrede ai

die Abiturienten“ d

Königsberg. Hufen-
gymnasiums 1929. U

„Vom Umgang mi
jungen Menschen“
Die Literatur, 32. Jg
S. 134, wieder ab-

gedruckt innerhalb

der Rede „Der Dich-

ter und die Jugend“
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C. Lyrik
D. Dramen
und Spiele

E. Beitr. zur Literatur etc.
F. Zeit-

politisches

Eine Reihe von Buch-
besprechungen in der Zeit-

schrift „Die Literatur“,

Jhg. 32, Seite 171, 360, 653,

666 .
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Jahr

1929

A. Erzählende Werke

„Stromaufwärts sozusagen. Eine alt-

russische Geschichte“ (Kz). Dez. 1946 im
„Prisma“, 1. Jahrgang, Heft 2.

„Das Fenster der Andromeda“, aus dem
Tagebuch eines Schwärmers (N). 1945 im
Novellenbändch. „Demetrius“, Scientia-

Verlag, Zürich.

B.Autobiographisch

„Der Mann im Osten“ (Kz). 1930 Würz-
burger Generalanzeiger, Literaturbeil.

26, und andere Zeitungen.

1929/30 „Jedermann“, Geschichte eines

Namenlosen (R). 2. Teil der Roman-
trilogie „Passion eines Menschen“. Vel-
hagen & Klasings Monatshefte, 45. Jhg.,

Bd. 2. 1931 Vlg. Langen/Müller, Münch.
1932 Auszeichnung mit dem Schüne-
mann-Preis. Verschied. Teilabdrucke:
„Soldat Namenlos“, „Die Heimkehr des

Grafen Percy“, „Der Tod des Uffz. Ha-
senbein“ u. a. Übers, ins Schwedische,
Norwegische, Italienische.

„Rede an die jungt '

Mannschaft“. Mär:
1930 Hartungsche
Zeitung, beim Ver-

(

lassen Königsbergs
t

1

1930 Übersiedlung nach Berlin.

1930 * „Die Häßliche“ (N). 1930 im Novellen-

band „Die Flöte des Pan“.

„Die Fahrt um die Liebe“ (N). Velh. &
Klasings Monatshefte, 44. Jhg., Bd. 2.

1930 im Novellenband „Die Flöte des

Pan“.

„Niels der Schlangentöter“ (N). Okt.

1930 Hochland, 1930 im Novellenband
„Die Flöte des Pan“.

„Die Flöte des Pan“ (S). 1930 G.

Grote. Enthält Geleitwort und folgende

Novellen: „Der Hauptmann von Kaper-
naum“, „Die Fahrt um die Liebe“, „Der
Mann von vierzig Jahren“, „Pan im
Dorfe“, „Die Häßliche“, „Der Schnitter

im Mond“, „Niels, der Schlangentöter“.

„Über die Flöte des

Pan“ (G). 1930 G.

Grotes Weihnachts-
almanach und im
Novellenband.
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C. Lyrik
D. Dramen
und Spiele

E. Beitr. zur Literatur etc.
F. Zeit-

politisches

„Der Prophet“

Gedicht. (U.)

„Zum Abschied"

Gedicht. Har-
tungsehe Ztg.,

Königsberg.

-

Eine Reihe von Buch-
besprechungen in der „Li-

teratur“, 33. Jhg., Seite 104,

112, 222, 231, 292, 345, 351,

352, 475, 522, 525, 591, 710.

„Hinter dem Horizont“
(L). Die Literatur, 33.Jhg.,

Seite 5.

„Ostpreuß. Landschaft“
(Ht). Sept. 1930, Velhagen
& Klasings Monatshefte,
Oktober 1930 Süddeutsche
Monatshefte.
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Jahr A. Erzählende Werke B.Autobiographisch >

1930 „Der ewige Stern“ (Kz). 7. 12. 1930 Der
Tag, 18. 12. 1932 Tägliche Rundschau.

„Atli der Bestmann“ (N). Januar 1931

Velhagen & Klasings Monatshefte, 1938

im gleichnamigen Novellenbändchen.

b)Die Reife der sittlichen Verpflich-
tung.

1930/31 „Die Magd des JürgenDosko-
c i 1 “ (R). Oktober 1931 bis März 1932

Süddeutsche Monatshefte, 1932 Verlag
Langen/Müller, München. Auszeichnung
mit dem 1. Volkspreis der Wilh.-Raabe-
Stiftung. 1946 Arche-Verlag, Zürich.

Übers, ins Italien., Holländ., Schwed.,
Dän., Norweg., Engl./Amerik., Franzos.,

Span., Finn., Tschech.

1931 „Brunnen der Tiefe“ (Kz). 5. 4. 1931 Der
Tag.

„Die Schachpartie“ (Kz). 13. 10. 1931

Der Tag.

„Advent der Toten“ (Kz). 1931 Eckart.

„Regina Amstetten“ (N). Preisgekrönt

im Novellenwettbewerb der neuen linie,

Verlag Beyer, von 1931, Abdruck da-

selbst 1932. 1936 im Novellenbändchen
„Das heilige Jahr“.

„Hamulaima“, Biographische Erzählg.

15. 2. 1931 Der Tag, dann 1936 unter dem
Titel „Veronika“ im Novellenbändchen
„Das heilige Jahr“, 1. Teil wiederholt

im Buche: „Wälder und Menschen“.

„Der Emigrant von Wriezen“ (N). Jan.

1932 Die neue linie.

Beitrag zu d. Sam-
melband „Dichter-

glaube“,Stimmen re-

ligiösen Erlebens.

Eckart-Vlg., Berlin,

S 354, 1932 (2.Aufl.).
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C. Lyrik
D. Dramen
und Spiele

E. Beitr. zur Literatur etc.
F. Zeit-

politisches

„Dichtung und Glaube

“

(L). Die Literatur, 33. Jhg.

Seite 609.

Eine Reihe von Buch-
besprechungen in der „Li-

teratur“, 34. Jg., Seite 167,

171, 173, 234, 294, 524, 530.

„Iwan Schmeljow“. Zum
60. Geburtstag des Dich-
ters. 22. 10. 33 Neue Zü-
richer Zeitung.

„Das Zwiegesicht der deut-
schen Küste“ (Ht). Juli 31

Die neue linie.
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Jahr A. Erzählende Werke B.Autobiographisch.

1931 „Der brennende Dornbusch“
(N). Sept. 1932 Westermanns Monats-
hefte, Buchausgabe 1946 im Arche-Ver-
lag, Zürich.

1932 „Der einfache Tod“ (N). 25. 3. 1932 Der
Tag, 1936 im Novellenband „Das heilige

Jahr“.

„Chuchollek“ (Kz). 18. 9. 1932 Der Tag.
(Übern, in „Die Jerominkinder“ I.)

„Die Gebärde“ (N. U.). Für ein Preis-
ausschreiben, dann als Kapitel „Eli“
für

(

das Buch „Wälder und Menschen“
vorgesehen, aber wieder gestrichen.

Biograph. Skizze
(ohne Titel), Anhang
zum „Spiel vom
deutschen Bettel-

mann“.

„Heimat und Her-
kunft“, Nov. 32 Die
neue Literatur.

„Heimat und Welt“,
1932 Würzburg. Ge-
neralanzeiger, Lite-

raturbeilage Nr. 13.

„Lebensabriß“ im
„Jahrbuch der deut-
schen Dichtung“, 32,

herausg. v. Verein
Raabe-Stiftung.

1933 Aufgabe des Lehramtes — Übersiedlung
nach Oberbayern

1933 „Der Todeskandidat“ (E). 2. 7. 1933 Der
Tag, 1934 im gleichnamigen Erzählungs-
bändchen.

„La Ferme Morte“ (E). 1934 im Erzäh-
lungsbändchen „Der Todeskandidat“.

„Die Majorin“ (E). Dezember 1933

bis Febr. 1934 Westermanns Monats-
hefte, 1934 Langen/Müller, München.
Übers, ins Holländ., Dän., Finn., Engl./

Amerik., Ital., Schwed., Slowen., Bulg.,

Franzos., Span.
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F. ZeitpolitischesC. Lyrik
D. Dramen und E. Beiträge zur

Spiele Literatur etc.

„Das Spiel
vom deut-
schen Bet-
telmann“ (H).

1932 Langen/Mül-
lers Kleine Büche-
rei Nr. 18. Verto-

nungen d. Fritz

Beuter u. Wilhelm
Kempff. 1. Rund-
funksendg.Leipzig

„Das große Toten-

spiel" (H.U.). Ver-
tonung v. Walter
Egk. 1. Sendung
München u. a.

Heldengedenktag
1934.

„Brief an einen

jungen Dichter (L).

Oktober 32 Die Li-

teratur.

Buchbesprechung
Die Literatur 35. Jg.,

Seite 53.

Besprechg. v. Ruth
Schaumanns ,Amei‘

19. 11. 32 Der Tag.

„Über neurussische

Dichtung" (IS). Juli

32 Der Kunstwart.

„Georg Britting“ (L).

Rede vor d. Fichte-

gesellschaft, Berlin,

24. 1. 33. Gekürzt in

Deutsche Zeitschr.

September 33.
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Jahr A. Erzählende Werke B

1933 „Der Vater“ (E). Mai 1934 Inneres Reich,
zugleich im Erzählungsbändchen „Der
Todeskandidat“. Ubers, ins Franzos.

.Autobiographisch.

* „Das Männlein“ (N). Mai 1933 Wester-
manns Monatshefte.

„Tobias“ (N). Sept. 1933 Hochland, 1938

im Novellenbändchen „Atli der Best-
mann“.

„Der Jünger“ (Kz). Interner Abdruck
im Zeitungsdienst Langen/Müller 7. 8.

1933, Kölnische Volkszeitung u. a., Der
Volksdeutsche Mai 1935.

1934 „Der Todeskandidat“ (S). 1934

Langen/Müllers Kleine Bücherei Nr. 37

enthält folgende Erzählungen: „Der
Todeskandidat“, „La Ferme Morte“,
„Der Vater“.

„Hirtennovelle“. Oktober 1935

Inneres Reich, 1935 Vlg. Langen/Müller,
München. 1946 Arche-Verlag, Zürich.

1947 Schulausgabe im Pädagog. Verlag
Berthold Schulz. Übers, ins Franzos.

* „Joneleit

“

(N). Mai 1934 Velhagen &
Klasings Monatshefte. 1945 im Novellen-
band „Demetrius“, Scientia-Vlg., Zürich.
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D. Dramen und E. Beiträge zur
Spiele Literatur etc.

C. Lyrik F. Zeitpolitisches

„Der verlo-
rene Sohn“,
Schauspiel. Lan-
gen/MüllersAlma-
nach 1934, April 34

Inn. Reich, Buch-
und Schulausgabe
1935 Vlg. Langen/
Müller. Urauffüh-
rung 21. 11. 34 in

Gera und Altona.

Ubers, ins Japan.

,,D er Dichter
u. dieJugen d“.

Rede vor der Mün-
chener Studenten-
schaft 6. 7. 33. 1. Ab-
druck unter d. Titel

„Der Dichter u. die

Zeit“ im Bücher-
wurm 1933, dann ge-
kürzt Köln. Zeitung
10. 10. 33, Der Fackel-
träger Juli 34, Lite-

rarische Welt, Hoch-
schulführer der Uni-
versität Münch. .fer-

ner in „Reden deut-
scher Dichter an die

Jugend“ (Die deut-
sche Folge Nr. 25).

Aug.36 Buchausgabe
der Werkstatt für

Buchdruck, Mainz.
1946 Arche - Verlag,

Zürich.

„Der tote Marschall“

(H. U.) Anläßlich

des Todes Hin-
denburgs,

Deutschlandsend.

34.

„. . . aus den Seiten

eines Buches“ (L).

Sept. 34 Buch und
Volk, gekürzt unter
dem Titel „Vom
abendlichen Buch-
Segen“, Dez. 34 in

Deutsche Seele, Bd.

51, Heft 6.

„Den Toten des

Weltkrieges“

(Z). 2. 8. 34 Stutt-

garter Neues Tage-
blatt, Langen/Mül-
lers Almanach 36.

Einleitung zu dem
Bildwerk von Willy

Fries „Die Fischer“

(K), 1934 Verlag Ra-
scher,Zürich, ferner

Sept. 34 Eckart.
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B.AutobiographisiJahr A. Erzählende Werke

1935 * „Die Pfingsten des Musketiers Wiede-
gang

“

(N). 1936 im Novellenbändchen
„Das heilige Jahr“.

* „Die Magd“ (N). 1936 im Novellen-
bändchen „Das heilige Jahr“, Dezember
1936 im Türmer.

„Der Exote“ (R, U).

„W älder und
Mensche n“. Ei

Jugend. Teilweis

Vorabdruck unt.vc

schieden. Titeln :

Inneren Reich, La
gen/Müllers Alm
nach 1935 und ve

schieden. Tagesz«

tungen. 1936 Verl
Langen/Müller,
München. Übers, i

Schwed., Norweg.

1936 „Dasheilige Jahr" (S). 1936 Gro-
tes Aussaatbücher Band 10. Enthält fol-

gende Novellen: „Regina Amstetten“,
„Veronika“, „Der einfache Tod“, „Die
Pfingsten des Musketiers Wiedegang“,
„Die Magd“. Übers, ins Schwedische.

1937 „Der weiße Büffel oder von
der großen Gerechtigkeit“
(N). 1946 Rascher-Verlag, Zürich, 1947

Kurt Desch-Verlag, München. Übers,
ins Ital., Schwed., Holländ.

„Eine Mauer
um uns bau e“.

Dankaufsatz an c

Leser. 19. 5. 37 Frl

Ztg. Sonderdruck
Verlag f. Buchdru
Eggebrecht, Mainz
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-i

{
scs

C. Lyrik
Dramen
Spiele

und E. Beiträge zur
Literatur etc.

F. Zeitpolitisches

y

a

f

3

„Die goldene Stadt"

(H). Vertonung v.

Erwin Kroll, Mai
35 Völkische Kul-
tur, 1. Sendung
Leipzig.

„Bemerkungen zu

zwei Büchern“ (L).

(Betr. Fallada, „Wir
hatten mal ein

Kind“ und H. W.
Seidel, „Abend und
Morgen“.) März 35

Inneres Reich.

„D er Dichter
und die Zei t“.

Rede vor der Mün-
chener Studenten-

schaft am 16. 4. 1935.

Mai 1935 nach dem
Stenogramm abge-

druckt in der Mosk.
Ztschr. „Das Wort“,
1945 Amsterdam und
Zürich, 1947 in „Die

Frage der Jugend“
(„EuropäischeDoku-
mente“,Heft 5) Kurt
Desch-Verl., Münch.

„ Weihnachtsspiel“ „Nach dem großen

(H.U.). Kriege" (L). (Betr.

H.W.Seidel, „Krüse-
mann“, u. Dwinger,
„Die letzt. Reiter“).

Ursprüngl. für In-

neres Reich, nicht

abgedruckt. 1. Teil

i. Grote-Verlag als

Prospekt zu H. W.
Seidels Werken, ge-

kürzt in G. Grotes

Weihnachts - Alma-
nach 1936.

„Sie bringen

mir Kranz und
Krone". Dank-
gedicht anläßl.

des 50.Geburts-
tages. Privat-

druck.

„Von den treuen
Begleiter n“.

Über vier Gedichte

v. Claudius, Goethe,

Hölderlin, Möricke.
(L). „Das Gedicht“,

Blätter f. d. Dichtg.,

3. Jhg., Folge 15/16.

Vlg. Heinrich Eller-

mann, Hamburg.
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Jahr A. Erzählende Werke B.Autobiographisch .

1937
|

i

1938 PolitischeVerfolgung durch«

.

len National-
Sozialismus: KZ-Lager Buchenwald.
Schreib - und Druck verbot.

1938 IV. Stufe der „entsagenden Vollendung“

1938 „Das einfache Leben“ (R). 1939 „In der Hei-
Verlag Langen/Müller, München. 1945 raat“. Geleitwort
Rascher-Verlag, Zürich. Übers, ins Ital., zu 72 Aufnahmen
Span., Finn., Franz., Schwed., Tschech., von Walter Gerull-

Holland. Kardas. Verlag R.

Piper & Co., Münch.

1939/45 Der zweite Weltkrieg. Der Zus
Deutschlands.

ammenbruch

1939 „Der Toten-
wal d.“ Bericht aus
dem KZ-Lager Bu-
chenwald. 1945 Ra-
scher-Verl., Zürich,

1946 Verl. K. Desch,
München. Übers, ins

Franz., Finn., Holl.,

Ital., Schwed., Span.,

Engl./Amerik.
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C. Lyrik
D. Dramen und

Spiele

E. Beiträge zur
Literatur etc.

F. Zeitpolitisches

„Vom Trost der

Welt“, Aufsatz über
Goethe. Goethe-Ka-
lender auf 1938, Die-

terichsche Verlags-

buchhandl., Leipzig.

Dann zus.mit 2.Auf-
lage „Eine Mauer
um uns baue .

.

Sonderdruck Verl.f.

Buchdruck A. Egge-
brecht, Mainz.

„Von Mutter und
Kind“ (K). Geleit-

wort z. gleichnamig.

Band „Bilder alter

u. neuer Meister“.

Sammlung „Der gol-

dene Schrein", See-

mann & Co.,Leipzig.
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Jahr A. Erzählende Werke
1

B.Autobiographisch, i,

U.

1940/41 „Die Jerominkinder“ (R). 1945

Verlag Kurt Desch, München. Übers,
ins Engl./Amerik., Franz., Ital.

1942 „Das Traumbuch“.
Persönl. Aufzeichn,
von Träumen. (U)

1943

1944/45 „Märchen“. 2 Bände. 1946 Rascher-
Verlag, Zürich, 1947 Verlag Kurt Desch,

München. Illustr. von Prof. H. Meid.
Übers, ins Schwed., Tschech.

1945 „Demetrius“ (S). Enthält die No-
vellen „Demetrius“, „Joneleit“ und
„Das Fenster der Andromeda“. Scientia-

Verlag, Zürich.

-
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C. Lyrik D. Dramen u. Spiele
E. Beitr. zur
Literatur etc.

F. Zeitpolitisches

„Totenmesse“
(H). Verton, v. Prof.

Haas. 25. 11. 1945 Ur-
aufführ.Radio Münch.
1945 Rascher-Verlag,

Zürich, 1947 Verlag

Kurt Desch, Münch.

Im Abend za

len“. Abge-
-uckt in der
Jede an die

:utsche Ju-

;nd“ 1945 und
i versch. An-
ologien. Üb.

s Engl.

„Denen, die

Uten Willens

vi“. Zeitpol.

2d. 24. 12. 45

juer Hannov.
lrier u. a.

I

„Okay oder Die
Unsterblic hen“
Eine ernsthafte Ko-
mödie. Urauff. 1946

Bern und St. Gallen.

Bühnenmanuskr. Vlg.

Kurt Desch, Münch.

„Der reiche Mann und
der arme Lazarus“.

Übersetz, einer engl,

geschrieben, zeitpol.

Denkschrift für die

Amerik. „The rieh

man and the poor
Lazarus“ (U).
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Jahr A. Erzählende Werke B.Autobiographisc

1945

1946 „Die Jerominkinder“, Bd. II

(R). 1947 Verlag Kurt Desch, München.

-

Vorabdr. unter dem Titel „Jons Ehren-
reich Jeromin“ in der Berliner Tages-
zeitung „Der Tagesspiegel“. Übers, ins

Engl./Amerik., Franz., Ital.

„Selbstporträt“, l.i:

46 Zeitschr. „Heute 1

Nr. 25, München.

1947 „Aus einem werden
den Buch“. 18. 5. 194

Neue Ztg., München

„Jahre und Zeiten

Ein Leben.“ Fort!

zu „Wälder un
Menschen“.
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F. ZeitpolitischesC. Lyrik D. Dramen u. Spiele
E. Beitr. zur
Literatur etc.

„Rede an die
deutsche lü-
gen d“. Rede am 11.

11. 1945 im Münchener
Schauspielhaus. Teil-

abdrucke unt. versch.

Uberschr. („Botschaft

a. d. Lebenden“ etc.)

in viel. Zeitschrift, u.

Zeitungen. 1946 „Euro-
päische Dokumente“,
Verlag Kurt Desch,

München, u. Rascher,

Zürich. Üb. ins Engl./

Amerik., Holland.

„Über Kunst und
Künstle r“. Aus
einer ungesprochenen
Rede. „Der Aufbau“
1945, Heft 1. 1946 in

„Blätter f. d. deutsche
Dichtung“, Verl. W.
Ellermann, Hamburg.

ie Ausgewie-

•len" Zeit-

l.Gedicht 26.

1946 Braun-
iw. Ztg. u. a.

„ankgedicht

äßl. des 60.

burtstages.

i

I

„Der armenKin-
der Weihnach-
t e n". Ein Weih-
nachtsspiel unserer
Tage, Dramatisierung
des gleichnamig. Mär-
chens in „Märchen“
Bd. I. Dez. 1946 Urauf-
führg. Regensburg u.

Stuttg. Bühnenmanu-
skript Verlag Kurt
Desch, München.

„Vom Wolf und vom
Lamm“ (Z), im Zu-
sammenhang mit der

Denkschr. „Der reiche

Mann und der arme
Lazarus“. Febr. 1946

Neue Ztg., München.
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